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nota introductoria

Sufismo y surrealismo 1 pertenece a la nutrida obra 
ensayística de Adonis (n. Qasabín, Siria, 1930) 2, de la 
que solo estaban disponibles hasta ahora en castellano 
Introducción a la poesía árabe (1971) y La poética árabe 
(1985), traducidas ambas por Carmen Ruiz Bravo y pu-
blicadas conjuntamente en un mismo volumen con el 
título de Poesía y poética árabes (Ediciones del Oriente y 
del Mediterráneo, 1997), obras con las que el texto que 
aquí presentamos guarda una honda relación concep-

1 Fue editado por primera vez en árabe en Beirut-Londres, Dar al-
Saqi, 1992, en versión inglesa de Judith Cumberbatch. Nuestra traducción 
está realizada a partir de la edición original árabe, y emplea un sistema de 
transliteración simplificado y sin signos diacríticos, en consonancia con los 
libros de esta colección.

2 De la veintena de poemarios publicados por Adonis, cuya actividad 
creadora y teórica no ha hecho sino incrementarse con los años —varios 
son los títulos que ha sacado a la luz en este último año 2007-2008—, 
pueden leerse en español: Canciones de Mihyar el de Damasco (tr. de Pedro 
Martínez Montávez, Madrid, ihec., 1968, y tr. completa con Rosa Isabel 
Martínez Lillo en Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 
1997), Epitafio para Nueva York. Marraquech. Fez (tr. de Federico Arbós, 
Madrid, Hiperión, 1987), Libro de las huidas y mudanzas por los climas 
del día y la noche (tr. de Federico Arbós, Madrid, Ediciones del Oriente 
y del Mediterráneo, 1993), su monumental El libro (I) (tr. de Federico 
Arbós, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2005), «Calendario 
del año sideral 2001», en Autodafé, revista del Parlamento Internacional 
de los Escritores, nº 2 (tr. de Federico Arbós, Barcelona/Vitoria, 2001, pp. 
9-23), Éste es mi nombre (tr. de Federico Arbós, Madrid, Alianza, 2006), 
Homenajes (tr. de Mª Luisa Prieto, Madrid, Libertarias, 1995) y Primer 
cuerpo… último mar (tr. de Rosa Isabel Martínez Lillo, Madrid, Huerga 
y Fierro-Sirio, 2007).
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tual 3. Escrito en plena madurez literaria e intelectual del 
autor, Sufismo y surrealismo es un libro especialmente 
querido para Adonis, en el que ofrece al público árabe 
una nueva lectura de la tradición sufí desde la perspec-
tiva de los escritores surrealistas franceses y al lector 
occidental una visión en clave sufí del más genuino 
surrealismo, sorprendiéndonos con las similitudes que 
hermanan ambas experiencias. Adonis, que deja de lado 
la cuestión de las influencias o de la anterioridad de 
unas culturas sobre otras, asume en esta obra la tarea 
del ensayista, ordenando temas e ideas, argumentando 
sus tesis, citando puntualmente sus fuentes, pero sin 
caer en el academicismo y comprometiéndose en todo 
momento con la radical renovación personal y colectiva 
que tanto el surrealismo como el sufismo representan 
en sus respectivos tiempos y culturas. Con su pulcra y 
precisa prosa se adentra en temas cardinales como los 
del conocimiento, la imaginación, el amor, la escritura 
(donde relaciona la escritura involuntaria surrealista con 
el xath o expresión teopatíca sufí), más las dimensiones 
estética y de armonización entre los contrarios. Añade 
también, en una segunda parte, sugestivos ensayos sobre 
los problemas de la imagen y la creatividad en la cultura 
árabe, así como sobre la obra del singular pensador sufí 

3 La producción ensayística de Adonis es, en efecto, tan prolífica como 
la poética y, además de estos y otros libros sobre teoría y crítica poética, que 
es la temática predominante en sus ensayos, destacaremos aquí su extensa 
tesis al-Zábit wa-l-mutahawwil (Lo inamovible y lo mudable) (Beirut, Dar 
al-‘Auda, 1974-1979, 3 vols.; reed., revisión y adición de un 4º vol. en Bei-
rut-Londres, Dar al-Saqi, 2001), en la que analiza críticamente la cultura 
árabe islámica a través de la generalidad de sus textos de índole teológica, 
filosófica y literaria, evidenciándose, de un lado, la amplísima gama de lec-
turas del autor y, de otro, la perspectiva en que se sitúa su estudio sobre el 
sufismo y el surrealismo, en cuanto experiencias ambas para él del cambio 
y la creación tanto en el lenguaje como en lo individual y colectivo.
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iraquí del siglo x al-Niffari y sobre el más auténtico y 
oriental Rimbaud. Lo que fascina a Adonis de todo ello, 
y que lo lanza a esta arriesgada y compleja inmersión en 
el proceloso océano textual de sufíes y surrealistas, es el 
enorme poder transformador y existencial que unos y 
otros encontraron en la palabra, y el convertir la escritu-
ra —como él trata de hacer en su práctica poética— en 
una experiencia vital de disolución del yo en el otro y 
en lo absoluto, de aproximación siempre diferente a los 
misterios del ser y del mundo, y en un vehículo para 
transitar del ámbito de lo superficial y común al de lo 
invisible e insólito. 

José Miguel Puerta Vílchez





A mi hermana Fátima
en la que veo la imagen de mi padre,

y a Muhammad Sáleh, 
el fiel compañero de su vida, y mi amigo.

Adonis
Budapest, julio de 1991





introducción

1

Sufismo y surrealismo es un título que probablemen-
te provoque el rechazo, o cuanto menos la objeción, no 
solo de quienes se interesan por el surrealismo, sino 
también de los interesados por el sufismo. Sea el interés 
de unos u otros negativo o positivo, la mera reunión de 
ambos términos es ya quizá motivo de extrañeza.

La objeción fundamental que puede esgrimirse es 
que el sufismo es una forma de religiosidad y se dirige, 
por tanto, hacia la salvación religiosa, mientras que el 
surrealismo es un movimiento ateo que no aspira a nin-
guna salvación celestial. ¿Cómo reunir, pues, religión 
y ateísmo? Sin embargo, esta objeción es pertinente 
solo en apariencia, puesto que no anula en el fondo 
la posibilidad de acercamiento o encuentro existente 
en numerosos aspectos de la senda cognoscitiva que 
siguen tanto el sufismo como el surrealismo. Además, 
el ateísmo no presupone necesariamente el rechazo del 
sufismo, de la misma manera que el sufismo no conlle-
va por necesidad la fe en la religión tradicional, ni la fe 
tradicional en la religión.

Semejante objeción ofrece, con todo, la impor-
tante ventaja de impulsar al investigador a revisar la 
definición y significado divulgados sobre el sufismo 
y entenderlo bajo una nueva luz. Y lo mismo sucede 
respecto al surrealismo, ya que puede decirse que Dios, 
en el sentido religioso tradicional, carece de toda pre-
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sencia en la experiencia surrealista, cosa que afirmaba 
el propio André Breton al manifestar que lo sagrado en 
que él creía no es religioso, o que es ajeno a la religión. 
Pero Dios, en el sentido religioso tradicional, tampoco 
tiene presencia alguna en la experiencia sufí. Digamos 
que la presencia de Dios en el sufismo no está separada 
o abstraída de la existencia, como sucede en la visión 
religiosa tradicional, sino que es una presencia de unión 
con la existencia, una presencia de identificación y uni-
dad. Para el sufismo, Dios no es el Uno más que por 
ser el Múltiple. Él es, respecto a la existencia, «el punto 
supremo», en expresión de Breton, el punto en el que 
se unen lo que denominamos materia y aquello a lo 
que llamamos espíritu, disolviéndose las contradiccio-
nes. Él no es el Uno que crea la existencia desde fuera 
y sin contacto con ella, sino que es la existencia misma 
en su dinamismo e infinitud. No está en el cielo ni en 
la tierra. Es a la vez el cielo y la tierra, unidos. El viaje 
hacia Él no requiere que salgamos de la existencia, ni 
de nosotros mismos, al contrario, lo que requiere es que 
nos adentremos más y más en la existencia y en noso-
tros mismos. La infinitud no se encuentra fuera de la 
materia, sino dentro de ella: la infinitud es el mismo ser 
humano y es la misma materia. Él está en algún lugar, 
pero dentro del lugar. Él es otro país, mas un país que se 
encuentra en nuestro derredor y en nuestro interior.

De este modo, al hablar sobre el sufismo hemos 
de hacer caso omiso al discurso predominante acerca 
del mismo y, en especial, a las interpretaciones sectarias 
que de él, o a propósito de él, se han realizado. Para 
ello, hemos de partir del origen. Originalmente, el tér-
mino «sufí» va ligado a lo invisible y lo oculto. Lo que 
lleva hasta el sufismo es la incapacidad de la razón (y 
de la norma religiosa) para responder a muchas de las 
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preguntas profundas que se plantea el ser humano, así 
como la incapacidad de la ciencia. El ser humano se 
siente acuciado por problemas incluso cuando todos los 
problemas racionales, normativo-religiosos y científicos 
han sido subsanados, o cuando todos los problemas 
se han solucionado por medio de la razón, de la norma 
religiosa y de la ciencia. Pero lo que no ha sido solucio-
nado (o es insolucionable), lo que no ha sido conocido 
(o es incognoscible) y lo que no ha sido dicho (o es 
indecible), es lo que conduce al sufismo. Y eso mismo 
explica también el nacimiento del surrealismo. En efec-
to, lo primero que reclamó para sí el surrealismo fue su 
condición de movimiento que pretendía decir lo que no 
había sido dicho, o lo que es indecible. 

La esfera del sufismo es, pues, a mi entender, la de 
lo indecible, la de lo invisible, la de lo desconocido. El 
fin último que persigue el sufí es diluirse en lo oculto, 
o sea, en lo absoluto, que es justamente lo mismo que 
pretende el surrealismo. Pero lo importante aquí no 
es la identidad de ese absoluto, sino el movimiento de 
fusión con él, el camino que conduce hasta él, trátese 
del absoluto de Dios, de la razón, de la materia, del 
pensamiento, del espíritu, etc. En todos los casos se 
produce siempre un retorno al origen de la creación, 
cualquiera que sea dicho origen. Es un retorno que su-
pone la transformación de quien retorna al origen y, al 
mismo tiempo, su mezcla con él. Dicho de otro modo, 
el origen permanece siendo él mismo mientras se ma-
nifiesta a través de sus criaturas y mientras sus criaturas 
retornan a él.
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2

Guy-René Doumayrou distingue con rapidez en 
un artículo entre surrealismo y esoterismo, diciendo 
que el primero es un movimiento que busca la ilumina-
ción a través de una luz invisible, la luz del «espíritu», o 
del pensamiento, y que aspira a descubrir la verdadera 
acción de dicho pensamiento, mientras que lo que 
pretende el segundo es descubrir las funciones ocultas 
de la naturaleza 1. El primero se esfuerza en «restituir 
la libertad al pensamiento», en tanto que el segundo 
trata de conseguir «la liberación espiritual». Para este 
autor, «el punto supremo» del que habla Breton no es 
místico, como vendría a demostrarlo, según él, esta 
cita: «es evidente que este punto —dice Breton—, en 
el que deben deshacerse todas las contradicciones que 
nos consumen y nos hacen sentirnos desgraciados, y 
que en mi libro El amor loco he denominado «el punto 
supremo», en recuerdo de un hermoso lugar de los 
Alpes Bajos, no puede considerarse místico de ningún 
modo» 2. Aunque lo más probable es que aquí la pala-
bra «místico» tenga el sentido de «esotérico», a juzgar 
por el contexto y por el uso que hace de ella Breton.

1 Doumayrou, Guy-René, «Surréalisme, Esotérisme», Docsur, nº 8, 
abril, París, 1989. Esta edición, que no supera las 350 copias impresas, solo 
se distribuyó entre los miembros de la asociación «Actuel» y entre algunos 
colaboradores de la misma. Agradezco aquí al profesor Abddelkáder El 
Yanabi que me brindara la oportunidad de conocer este artículo.

2 Breton, André, Entretiens, Gallimard, París, 1952, p. 151. 
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Doumayrou escribe asimismo que el surrealismo 
se sintió subyugado desde su aparición por las imágenes 
que emanan espontáneamente del sueño y por el auto-
matismo verbal o plástico, hasta el punto de que los su-
rrealistas organizaban, incluso, prácticas programadas, 
que alcanzaron su apogeo con Robert Desnos, que era 
capaz de dormirse a voluntad hasta en un ruidoso café. 
El poeta Aragon describe dichas prácticas como «expe-
riencias asombrosas, que, a pesar del psicoanálisis, casi 
podríamos considerar metafísicas» 3. Para Doumayrou, 
lograr la «verdadera función del pensamiento» a través 
del «automatismo psicológico», que se sitúa al margen 
de toda censura practicada por la razón y de toda inten-
ción estética o ética, será hasta el final la obsesión del 
surrealismo, tanto a título individual como colectivo, 
especialmente en todo lo relacionado con descubrir las 
posibilidades de liberar al inconsciente por los canales 
de la vida cotidiana. El surrealismo se preocupa pro-
fundamente por lo irracional, añade este autor, pero no 
hasta el extremo de crear una fe, un dios o una teología, 
como intentaron hacer Michel Carrouges y Pierre Klos-
sowski 4. Para el surrealismo, además, la distinción entre 
lo imaginario y lo real carece de sentido. La realidad, tal 
como la entiende este movimiento, no es la realidad de 
las habituales ficciones del dualismo, sino que es la ima-
ginación la que conduce a la conciencia al centro de las 
«vibraciones fundacionales» (les vibrations fondatrices) 5. 
Se trata, por tanto —prosigue el mismo autor—, de 
un universo de vibraciones cuya existencia siempre ha 
sido constatada por los especialistas en auras. Algunos 

3 Aragon, Louis, «Une vague de rêve», Commerce, otoño, París, 1924.
4 Doumayrou, Guy-René, op. cit., p. 3.
5 Ibíd., p. 4.
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sostienen, incluso, que toda persona está rodeada por 
tres niveles de vibración: color, propagación y signifi-
cación. Aunque, «si hemos de creer a Carlos Castañeda 
y a su mago Yaqui, la percepción de estas cosas por 
una vía que no sea la de la casualidad requiere de un 
durísimo adiestramiento» 6. René Doumayrou recuerda 
la relación establecida por Breton entre surrealismo y 
naturaleza, y se muestra de acuerdo con él al observar 
que para los surrealistas es difícil aceptar la idea de que 
la naturaleza es enemiga del ser humano, a pesar de 
que ellos mismos suponen que este último «perdió las 
claves que poseía de manera innata y lo mantenían en 
íntima comunicación con la naturaleza», por lo que 
desde entonces prueba inútilmente con otras claves 7. 
«El conocimiento científico de la naturaleza sólo tendrá 
valor —agrega Breton— si se entra en contacto con la 
misma a través de métodos poéticos, incluso me atrevo 
a decir que a través de métodos míticos» 8.

René Doumayrou reconoce, finalmente, que la 
dimensión esotérica (hermética, oculta) y la dimensión 
cognoscitiva de la magia y del ocultismo aparecen en el 
segundo manifiesto surrealista, lo que explica por una 
crisis general de la humanidad; en dicho manifiesto, 
Breton llama la atención, en efecto, sobre la «remar-
quable analogie» (notable analogía) existente entre la 
finalidad que persigue el surrealismo y la buscada por la 
alquimia, puesto que «la piedra filosofal no es más que 
aquello que otorga a la imaginación del ser humano la 
posibilidad de vengarse de todas las cosas, tras siglos de 
domesticación del pensamiento y de loca sumisión. Por 

6 Ibíd., p. 5.
7 Ibíd., p. 5; Breton, A., Entretiens, op. cit., p. 248.
8 Breton, A., Ibíd.
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eso, aquí estamos nosotros de nuevo intentando liberar 
definitivamente la imaginación por medio de una per-
turbación prolongada, inmensa y estudiada de todos los 
sentidos» 9.

3

Me he detenido en el artículo de Doumayrou por 
ser el último en el que se aborda el tema de la relación 
del surrealismo con lo invisible o con el mundo oculto. 
En el surrealismo todo nos remite, en negativo o en po-
sitivo, a la profundidad y esencialidad de esta relación, 
pero a condición de que excluyamos de lo invisible y de 
lo oculto la dimensión religiosa tradicional. Y el sufis-
mo, tal y como yo lo veo y como trato de presentarlo en 
este ensayo, carece, en sentido estricto, de dicha dimen-
sión religiosa tradicional y se le contrapone, sobre todo 
en el nivel cognoscitivo. Aun así, pienso que la objeción 
que señalé al principio seguirá formulándose, puesto 
que el surrealismo es conocido como movimiento lite-
rario y artístico, poseedor de una producción en verso 
y en prosa, además de plástica, mientras que el sufismo 
es tenido por un movimiento eminentemente religio-
so, cuya producción solo se estudia como documento 
expresivo de sus ideas y creencias religiosas. Añádase, 
además, que entre uno y otro movimiento no existe, 
en general, cercanía alguna en cuanto al lenguaje, ni en 
cuanto al período histórico, ni en cuanto a la cultura. 
No obstante, lo que esta perspectiva deja al descubierto 

9 Segundo Manifiesto Surrealista, 1930; Doumayrou, R., op. cit.,, pp. 6-7.
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es, en el fondo, la penuria crítica con que ha sido leído 
el sufismo y la penuria conceptual con la que se ha 
entendido, de la misma manera que evidencia, global-
mente, el paupérrimo nivel teórico y cognoscitivo de los 
estudiosos de la cultura árabe, y la pobre imagen que 
dicha cultura nos ofrece de sí misma.

 A pesar de lo dicho, me apresuro a advertir que 
con este trabajo no pretendo afirmar que el sufismo y 
el surrealismo son la misma cosa, ni que el primero, por 
ser una experiencia anterior en el tiempo, haya influido 
en el segundo de manera directa o indirecta. Lo que me 
propongo es constatar que en la existencia hay un lado 
oculto, invisible, desconocido, cuyo conocimiento no 
se logra por procedimientos lógico-racionales, y que el 
ser humano es, sin ese lado oculto y sin intentar acceder 
a él, un ser imperfecto existencial y cognoscitivamente 
hablando. Veremos también cómo los caminos que 
conducen a ese lado oculto son particulares y perso-
nales, y que, sobre la base de las premisas expuestas, 
podemos hallar parentescos y concordancias entre todas 
las tendencias que intentan asomarse a lo oculto y, es-
pecialmente, entre el sufismo y el surrealismo. Y es que 
las grandes experiencias consagradas al conocimiento 
del lado oculto de la existencia se encuentran, de un 
modo u otro, más allá de los lenguajes, de las épocas 
y de las culturas. Trataré de describir el encuentro que 
se produce entre el sufismo y el surrealismo y mostrar 
que cada uno de ellos recorre el mismo itinerario cog-
noscitivo, aunque con denominaciones diferentes y en 
pos de fines diferentes. El método es el mismo, por lo 
que al aplicarlo se producen muchas similitudes que 
nos llevan a afirmar que el surrealismo es un sufismo 
pagano, o sin dios, cuya finalidad consiste en la fusión 
con lo absoluto, de la misma manera que el sufismo es 
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un surrealismo basado en la búsqueda de lo absoluto y 
en la fusión con él.

Efectivamente, hay un momento en que el ser 
humano siente la necesidad de hablarle a alguien fuera 
de los libros, fuera de la razón y fuera de la ciencia. A 
un árbol, a una piedra, a una montaña, a un río. En ese 
momento, el ser humano siente que su pensamiento 
no se encuentra únicamente en su cabeza, sino en todo 
su cuerpo. A veces, puede encontrarse más en los pies 
que en la cabeza. El ser humano siente, entonces, que el 
pensamiento es esa unidad profunda existente entre dos 
cuerpos, no entre dos ideas, y que necesita mucho más 
la unión con una ola, por ejemplo, que hablar con otro 
ser humano. En tales instantes comprueba que la verdad 
no proviene de fuera, es decir, de los libros, de la norma 
religiosa, de la ley, de las ideas o de las consignas, sino de 
dentro, de la experiencia vital, del amor y de la comu-
nicación activa con las cosas y con el universo. Se le evi-
dencia que el ser humano tiene sed eterna de corporizar 
y de corporizarse, no de amputar ni de ser amputado. 
Tiene sed de unirse, no de aislarse, y de cooperar, no de 
dominar. Está convencido de que si Dios estuviese fuera 
de la existencia y su único contacto con ella se redujera 
al acto de crearla y vigilarla, este mundo no sería más 
que una esfera de polvo que no merecería existir, o, me-
jor dicho, que no merecería que en ella viviese esa gran 
criatura que es el ser humano. Una criatura que, a pesar 
de todo, será más importante que el Creador. Huelga 
proclamar aquí que si la existencia no fuese más que 
paraíso o infierno, solo sería una apuesta, una ridícula y 
estúpida apuesta impropia del ser humano.

En momentos así, el ser humano se siente todavía 
más convencido de que en su interior hay un océano 
ilimitado, aunque cercado y contenido por todo tipo 
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de diques y presas, y de que su vida seguirá siendo es-
puma si no se sumerge, una vez destruidos esos diques 
y presas, hasta donde pueda ver lo que nunca vio (lo 
invisible), pensar lo que nunca pensó y sentir lo que se 
pensaba que nadie sentiría. La inmersión en ese océano 
hará que se le abra un mundo no limitado por las co-
sas, cuyos únicos límites son los del pensamiento y la 
imaginación.

 Quizá sea éste el instante por antonomasia del 
amor, puesto que en el amor el hombre y la mujer supe-
ran su individualidad en una unidad en la que sienten 
que ambos son más que ellos mismos, que ambos son 
la realidad y lo absoluto, la existencia y lo que hay más 
allá de la existencia. Cada uno es manifestación para el 
otro, se le manifiesta a él, en él, desde él, sobre él, con 
él, y como si fuera él.

Ese instante es, precisamente, el lugar principal en 
el que el sufismo y el surrealismo se encuentran.

4

Ibn Taimía 10 emitió una fetua sobre los sufíes en la 
que dice lo siguiente: 

Puesto que sus actitudes son demoníacas, contradicen 
a los profetas —Dios Altísimo los bendiga—, como se 
ve en los escritos del autor 11 de al-Futuhat al-Makkía 

10 Ibn Taimía, Taqi d-Din (Carrahe [actual Turquía], 1263-Damasco, 
1328): alfaquí, teólogo e imán hanbalí célebre por sus fetuas —o resolucio-
nes jurídicas— y por sus escritos de carácter ortodoxo [n.t..].

11 Se refiere al célebre sufí Ibn Arabí de Murcia (Murcia, 1165-Damas-
co, 1240) [n.t.].
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[Las revelaciones de La Meca], Fusús al-hikam [Las per-
las de la sabiduría] y obras semejantes, en las que alaba 
a incrédulos como el pueblo de Noé, de Hud, de Fa-
raón y otros, y menosprecia a profetas como el propio 
Noé, Abrahán, Moisés y Aarón. Dicho autor denigra 
a quienes los musulmanes tienen por loables maestros 
musulmanes, caso de al-Yunaid b. Muhammad y Sahl 
b. Abd Allah al-Tustari, y ensalza a quienes para los 
musulmanes son despreciables, verbigracia al-Halla-
ch12 y otros semejantes, tal como anota en sus ende-
moniadas y fantasiosas Tayalliat [Manifestaciones] 13.

Desde el punto de vista de Ibn Taimía, es decir, 
desde la visión literal-tradicional del texto coránico, 
podemos considerar esta fetua correcta. En el texto 
coránico, según lo entendieron los primeros musulma-
nes, y en el Hadiz [dichos y tradiciones atribuidos al 
Profeta], entendido a la manera externo-literal (zahirí) 
y legista de la tradición clásica, no existe fuente directa 
alguna de la óptica sufí. Al contrario, en dicha óptica 
todo se contradice en apariencia con el texto religioso, 
no solo en su mirada hacia el Creador, sino también en 
su mirada hacia la Creación.

El sufismo comprende e interpreta el texto religio-
so de una forma radicalmente distinta a como lo com-
prende la visión normativa-literalista. Incluso convierte 
al propio Profeta, en dicho y en hecho, en el principal 
modelo del sufí. Pero esto es otra cuestión.

12 Los personajes citados son: al-Yunaid b. Muhammad (m. 910), 
asceta y místico de Bagdad, Sahl b. Abd Allah al-Tustari (m. 896), sufí 
nacido en Tustar (Irán) y muerto en el exilio en Basora (Iraq) y al-Hallach 
(857-992), uno de los más célebres místicos del islam, que murió ejecutado 
en la cruz.

13 Ibn Taimía, al-Fatawa [Fetuas], 11/239, Riyad, 1382 H. (=1962-3).
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Conviene seguir revisando aquí la idea que tenía 
Ibn Taimía del sufismo por ser un claro exponente de la 
visión tradicional de que venimos hablando. Ibn Taimía 
dividía el sufismo en dos clases: determinado y absolu-
to. A la primera clase corresponde 

la idea de los cristianos y de aquellos líderes religiosos 
renegados, maestros ascetas y sufíes ignorantes que 
se exceden al hablar de la unión [con Dios] como se 
une el agua con la leche, de inhabitación divina (hu-
lul) y de la unión hipostática (ittihad) parcial.

La inhabitación absoluta (al-hulul al-mutlaq) —con-
tinúa Ibn Taimía—,

consiste en pensar que Dios Altísimo, en sí mismo, 
está instalado en todas las cosas, idea que ya fue 
transmitida por los suníes y los antepasados a partir 
de los antiguos predeterministas (yahmía).

Pero, «lo que aducen esos [sufíes] —precisa— so-
bre la unión hipostática universal (al-ittihad al-‘amm), 
no conozco que tenga precedentes, excepto quienes 
niegan la existencia del Artífice, como el rey de los 
Cármatas 14. Opinan, efectivamente, que la existencia 
de la Verdad [al-Haqq: Dios] es la misma existencia de 
la Creación y que la existencia de la Esencia de Dios, 
Creador de los cielos y de la tierra, es la misma exis-
tencia de las criaturas. No conciben que Dios Altísimo 
haya creado algo distinto de Él, ni que sea el Señor del 
Universo, ni que sea Quien se basta a sí mismo y que 
todo lo demás que no es Él esté necesitado [de Él]». 

14 Los Cármatas fueron un movimiento religioso, político y social de 
tendencia comunalista cuya fundación se atribuye a Hamdán Qarmat en 
el Iraq de finales del s. ix.
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Estos sufíes se dividieron a su vez, —según Ibn Tai-
mía— en tres corrientes: 

La que afirma que todas las esencias estaban esta-
blecidas previamente en la nada y que son eternas e 
imperecederas, incluso las de los animales, las plan-
tas y los minerales, así como los movimientos y los 
reposos, y considera que la existencia de la Verdad 
emana sobre todas esas esencias, siendo la existencia 
de las mismas la existencia de la Verdad, aunque sus 
esencias no son la Esencia de la Verdad. Distinguen 
entre existencia (uyud) y durabilidad (zubut): con 
lo que eres en tu durabilidad, apareces en tu exis-
tencia, aseveran. La segunda corriente opina que la 
existencia de las cosas creadas es la misma existencia 
del Creador, y no otra cosa, ni nada distinto de Él. 
La tercera entiende que no hay nada, en absoluto, 
distinto ni diferente a Él, y que el siervo percibe lo 
distinto por estar cubierto por un velo, pero que si se 
elimina el velo verá que no hay nada diferente [de Él] 
y se le aclarará la cuestión 15.

 Ibn Taimía cree que el extravío de los sufíes 
proviene de anteponer su interpretación analógica al 
texto revelado y de «seguir antes a su pasión (hawa) 
que al decreto divino, siendo que el gusto (dhauq), el 
sentimiento (wachd) y similares son según lo que ama 
y desea el siervo». Para Ibn Taimía esta es, además, la 
causa del extravío de todo el que se extravía 16. La pasión 
es conjetura y deseo, es adorar al becerro 17. Por eso los 

15 Ibn Taimía, Machmuat al-rasail wa-l-masail [Colección de epístolas y 
cuestiones], i, El Cairo, 1910, pp. 172, 176-7.

16 Ibn Taimía, Risalat al-‘ubudía [Epístola sobre la condición de sier-
vo], Damasco, 1926, p. 26.

17 «Y, como castigo a su incredulidad, quedó empapado su corazón del 
amor al becerro» (Corán, 2, 93); «Y, si no te escuchan, sabe que no hacen 
sino seguir sus pasiones. Y ¿hay alguien más extraviado que quien sigue
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sufíes desean, según Ibn Taimía, «escuchar poesía, voces 
e instrumentos musicales que estimulan el amor absolu-
to, un amor que no es específico de los creyentes, sino 
que lo comparten quienes aman al Misericordioso con 
los que aman a los ídolos, los crucifijos, la patria, los 
hermanos, los efebos o las mujeres, siguiendo sus gustos 
y sentimientos (mawachid) sin atender al Libro, ni a la 
sunna [la norma derivada de la tradición del Profeta], ni 
a lo establecido por los antepasados de la Comunidad» 18. 
Dicho de otra manera, el sufismo adora a Dios no por 
medio de lo que Dios ha decretado y ordenado, sino 
«por las pasiones, las conjeturas y las innovaciones 
[heréticas]». De ahí que los sufíes suelan transgredir lo 
establecido, manifiesten su intención de contravenirlo o 
accedan a la invitación de infringirlo. Tienen la posibili-
dad, no obstante, de salvarse de la perdición a la que se 
exponen, «acatando el decreto de Dios» o «ateniéndose a 
la tradición [del Profeta]», puesto que la tradición «a de-
cir del imán Málik, es como el barco de Noé, que quien 
en él montó se salvó y quien no lo hizo se hundió» 19. 

En otro tratado, Ibn Taimía dice que los sufíes «se 
basan en la voluntad, que es necesaria, pero a condición 
de que sea la voluntad de adorar a Dios Único atendien-
do a lo que Él decretó» 20. Y agrega: 

sus pasiones, sin ninguna dirección venida de Dios?» (Corán, 28, 50); «No 
siguen sino conjeturas y el deseo de sus almas, siendo así que ya les ha 
venido de su Señor la Dirección» (Corán, 53, 23); «Luego, te pusimos en 
una vía (xaría) respecto a la Orden. Síguela, pues, y no sigas las pasiones 
de quienes no saben» (Corán, 45, 18) [Utilizamos la traducción del Corán 
de Julio Cortés, Barcelona, Herder, 1999, aunque a veces introducimos 
algún cambio puntual para ajustar su versión al contexto de esta traduc-
ción (n.t.)].

18 Ibn Taimía, ibíd., pp . 27-28.
19 Ibíd., p. 30.
20 Ibn Taimía, Ma‘arich al-wusul (Grados de la unión), El Cairo, 1387 

H., p. 13.
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Los mutakallimíes [teólogos escolásticos del islam] 
se basan en la reflexión teórica exigida por el cono-
cimiento, lo cual es necesario, pero a condición de 
que sea el conocimiento transmitido por el Enviado 
[de Dios] y de reflexionar sobre las pruebas aportadas 
por el Enviado, que son los signos de Dios… Quien 
pide conocimiento sin voluntad, o voluntad sin co-
nocimiento, está extraviado, lo mismo que quien 
pide una u otro sin seguir al Enviado, está perdido». 

Ibn Taimía concluye diciendo que el islam gira 
en torno a dos fundamentos: «venerar a Dios Único, y 
venerarlo según lo que Él ha legislado, no con innova-
ciones [heréticas]» 21.

Esta fetua de Ibn Taimía a propósito del sufismo 
nos recuerda la recepción que tuvo el surrealismo en 
los medios culturales, que fue una mezcla de burla y 
asombro. En aquellos medios se decía de toda obra que 
se salía de las normas establecidas por la estética tradi-
cional: ¡Es surrealista! 22.

Ahora bien, en contra de lo dicho por Ibn Tai-
mía, un sufí como Ahmad b. Muhammad b. Ayiba al-

21 Ibíd., p. 14.
22 Básicamente, el surrealismo consistió en una nueva mirada hacia la 

civilización occidental desarrollada dentro del ambiente cultural nacido de 
la Primera Guerra Mundial. El movimiento fue fundado en 1920, en París, 
por cuatro poetas: Tristan Tzara, André Breton, Louis Aragon y Philippe 
Soupault. Desde ese momento, proclamaron su aversión hacia las costum-
bres y las tradiciones, y reivindicaron la necesidad de «cambiar la vida» y 
de rechazar los paradigmas y modelos, exaltando la vida y la libertad. Su 
obra, rebelde y violenta, estuvo acompañada de la búsqueda visionaria de 
lo que hay más allá de la realidad. De ahí que el surrealismo fuese algo 
más que una simple corriente literaria, fue un nuevo modo de concebir y 
entender la realidad. El movimiento surrealista propiamente dicho nació 
en 1924, cuando se unieron, a los cuatro poetas citados, Paul Éluard, 
Jacques Baron, Robert Desnos, Max Ernst, Pierre Unik, Roger Vitrac, 
André Navielle, André Masson y Antonin Artaud (cf. Bartoli-Anglard, 
Véronique, Le Surréalisme, París, Nathan, 1989, pp. 3-4).
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Hasani 23 definirá de este modo el fundamento básico 
del sufismo:

El objeto del sufismo es la Esencia suprema, puesto 
que busca esa Esencia entendiendo que su conoci-
miento se produce por argumentación probatoria 
o por testimonio ocular; el primer caso es el de los 
aspirantes [tálibin o seguidores del maestro sufí] y el 
segundo el de quienes logran la unión (wásilin). Este 
conocimiento fue establecido por el Profeta —¡Dios 
lo bendiga y lo salve!—, al que le fue enseñado por 
Dios a través de la revelación y de la inspiración; [el 
arcángel] Gabriel —¡sobre él sea la paz!— reveló, en 
primer lugar, la ley (xaría) y, cuando ésta quedó esta-
blecida, reveló, en segundo lugar, la verdad (al-haqi-
qa), otorgándosela a unos y no a otros. El primero en 
hablar de ello y sacarlo a la luz fue nuestro señor Alí 
—¡que Dios le honre…!— 24.

Ibn Ayiba establece también la siguiente diferen-
cia entre ley religiosa, vía y verdad: «La ley consiste en 
adorar a Dios, la vía en ir hacia Él y la verdad en dar 
testimonio de él» 25. Para este sufí, el ser humano es «un 
modelo divino» (namúdach rabbani) al que Dios con-
cedió sus atributos espirituales (sifata-Hu al-ma‘nauía). 
De ahí que «la verdad del ser humano, su misterio, sea 
uno de los misterios de Dios, un misterio que no puede 
trasladarse a los libros de manera explícita, sino solo 

23 Ahmad b. Muhammad Ibn Ayiba (1747-1809), sufí magrebí autor de 
una prolija obra, en la que destaca un gran comentario de carácter místico 
del Corán en cuatro volúmenes. Su sepultura se encuentra en Atraya, entre 
Tánger y Tetuán [n.t.].

24 Ibn Ayiba, Iqaz al-himam fi xarh al-hikam [Despertar de las inten-
ciones. Comentario a Las sentencias], El Cairo, s. a., y, en sus márgenes, la 
obra al-Futuhat al-ilahía fi xarh al-mabahiz al-aslía [Revelaciones divinas. 
Comentario a Las indagaciones fundamentales], p. 5.

25 Ibíd., p. 38.
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por medio de la alusión y la insinuación». El misterio 
«de la divinidad (rububía) que Dios depositó en el ser 
humano —continúa el sufí magrebí— posee una ver-
dad únicamente cognoscible a la perfección por Dios 
mismo» 26. Partiendo de aquí, Ibn Ayiba se dirige al ser 
humano en estos términos:

El conocimiento gustativo no se adquiere en los es-
critos. Cuídate de no buscar la clave fuera, pues para 
eso necesitarás escaleras. Busca la Verdad [al-Haqq: 
Dios] en ti y por ti mismo, y verás que la Verdad está 
más cerca de ti que tú mismo 27. 

En el marco de la lengua árabe, la experiencia sufí 
no es solo una simple experiencia teórica, sino que es 
también, y probablemente antes que esto, una experien-
cia de la escritura. Se trata de una visión expresada por 
medio de la poesía, tanto en metro como en prosa, o por 
medio de un lenguaje poético que se suma al lenguaje 
teórico característico de la investigación y del comenta-
rio. Por consiguiente, el sufismo es, en lo que atañe a la 
escritura, un movimiento creativo que ensancha las fron-
teras de la poesía al añadir a sus formas métricas otras 
en prosa, produciendo una forma similar a lo que en la 
crítica poética moderna se denomina «poema en prosa». 
A partir de esta escritura, el concepto de poesía debería 
haber cambiado en el seno de la crítica árabe y debería 
haberse establecido un nuevo punto de vista a la hora de 
definir y comprender la poesía. Pero eso no sucedió, y la 
escritura sufí ha tenido que aguardar más de diez siglos 
para encontrar una minoría, todavía reducida, que lucha 
por leerla y entenderla de una nueva forma.

26 Ibíd., pp. 46-47.
27 Ibíd., pp. 41-43.
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Es una paradoja que el sufismo, en cuanto expe-
riencia que busca lo absoluto, recurra a la poesía para 
expresar lo más profundo que hay en él, teniendo en 
cuenta que la poesía ha estado tradicionalmente alejada 
de lo absoluto y de su conocimiento. ¿No nos indica 
esto que el sufismo rechaza los procedimientos de 
expresión canónico-religiosa repudiados también por 
la poesía y que establece un límite que lo separa y lo 
opone a la religión, sobre todo en el nivel cognoscitivo? 
El sufismo encontró en la escritura poética el principal 
medio de expresión de su interioridad y en el lenguaje 
poético el principal instrumento de conocimiento. 
Aquí creo que se produce una continuidad con la época 
anterior al islam y a la Revelación, y una recuperación 
de la estrecha relación existente entre la poesía y lo ocul-
to. Para hablar sobre Dios, sobre la existencia y sobre 
el ser humano, los sufíes recurrieron al arte, es decir, a 
la forma, el estilo, el símbolo, la metáfora, la imagen, 
el metro, la rima, desarrollando una técnica artística a 
través de la cual el lector degusta las experiencias sufíes 
y percibe todas sus dimensiones. Para el lector que se 
acerca desde la exterioridad verbal, la experiencia sufí es 
extremadamente difícil de aprehender. O dicho de otro 
modo, es imposible acceder al mundo de la experiencia 
sufí a través de su sola expresión. La alusión, no la ex-
presión, es el umbral principal de dicha experiencia.

Esto quiere decir que el lenguaje sufí es eminen-
temente un lenguaje poético. La poeticidad de dicho 
lenguaje se evidencia en el hecho de que todo en él 
parece símbolo: todo lo que hay en él es ello mismo y 
otra cosa. La amada, por ejemplo, es la amada, pero a 
la vez es la rosa, el vino, el agua, o Dios, es decir, todas 
las formas y manifestaciones del universo. Y lo mismo 
puede decirse acerca del cielo, de Dios o de la tierra. En 
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la visión sufí las cosas están al mismo tiempo mezcladas 
y separadas, armonizadas y diferenciadas. Por ello, este 
lenguaje entra en contradicción con el lenguaje canóni-
co-religioso, en el que algo es ello mismo y no ninguna 
otra cosa.

Con el lenguaje poético, la experiencia sufí crea 
un mundo dentro del mundo en el que se forman sus 
propias criaturas: nacen, crecen, van y vienen, se apagan 
y se encienden. Es un mundo en el que los tiempos se 
abrazan en un presente vivo.

El lenguaje poético sufí contradice al lenguaje 
canónico-religioso porque este último dice las cosas tal 
como son, de manera completa y definitiva, mientras 
que el lenguaje sufí sólo expresa imágenes de las cosas, 
las cuales son manifestaciones de lo absoluto, de lo 
indecible, de lo indescriptible y de aquello que es impo-
sible comprender. Lo infinito sólo puede ser expresado 
por lo infinito. Pero el lenguaje es finito y quien habla 
también es finito. De ahí que la capacidad que tiene el 
lenguaje sea siempre alusiva, simbólica, y que el discurso 
sufí, igual que el discurso poético, sea metafórico y no 
«la verdad», como lo es el discurso canónico-religioso. 
El lenguaje sufí se distingue del canónico-religioso en 
que éste es, en esencia, un lenguaje del entendimiento, 
en tanto que el sufí es fundamentalmente un lenguaje 
del amor. Si el primero ama las cosas sin entenderlas 
necesariamente, el segundo establece con ellas y con el 
universo una relación de entendimiento, conocimiento 
y ordenación, no una relación amorosa. Y el amor no 
se dice, se vive. Lo que se dice son imágenes del amor, 
pero no el amor en sí mismo. Es, al igual que lo absolu-
to, imposible de expresar, puesto que se halla fuera del 
ámbito o de las fronteras de la razón y de la lógica, es 
decir, fuera de las fronteras del lenguaje. La poesía no 
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es sino un intento por parte del ser humano de decir, a 
través de la metáfora y del símbolo, lo indecible. Así en-
tendida, la poesía es indefinible por parte de la razón y 
de la lógica. El poema, si es verdadera poesía, no puede 
inscribirse dentro de la racionalidad lógica. Al igual que 
lo que expresa, la comprensión y explicación del poema 
son inagotables. Lo que es comprendido del mismo, lo 
ilumina, pero no agota su contenido. Y es que lo in-
descriptible es incomprensible. La incomprensibilidad 
equivale a la indescriptibilidad. Por ese motivo, cada 
uno de los lectores de un mismo poema encuentra su 
propio poema, que es también lo que sucede con la 
escritura sufí.

Pero, ¿por qué intenta el ser humano decir lo que 
sabe que es indecible? Quizá porque sigue ansiando lo 
desconocido, o porque quiere asemejarse, o diluirse, 
con el misterio, con lo absoluto, y sentir así que vive en 
un universo infinito, y que él mismo es también infi-
nito como el universo. O quizá para proclamar que no 
hay dos sino uno. De ahí que el lenguaje sufí se diferen-
cie del lenguaje canónico-religioso exactamente en este 
punto, o sea, en que el primero nace de la experiencia 
vivida por el sufí al tratar de diluirse en lo absoluto, 
mientras que el segundo surge de una experiencia de 
descripción y legislación que establece un completo 
distanciamiento y una total separación de lo absoluto.
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28 Nadeau, Maurice, Histoire du surréalisme, París, Le Seuil, 1972 (1ª 
ed.: 1945), p. 57.

5

De todos modos, no es posible escribir sobre el 
sufismo más que desde fuera, descriptivamente, por 
lo que el resultado ha de ser obligadamente frío. En 
cambio, sí puede escribirse sobre el método surrealista, 
cosa que hizo el propio Breton, y otros, a pesar de que 
el surrealismo no se presenta a sí mismo como doctrina, 
según anunciaba Aragon. Y aunque en el surrealismo 
haya ideas que se toman como puntos de referencia, 
dichas ideas no permiten nunca establecer un juicio 
previo sobre su desarrollo ulterior. «¡Debemos esperar 
el futuro!», exclama Aragon al cerrar su reflexión sobre 
esta cuestión 28.

La importancia que tiene el sufismo hoy en día 
no radica para mí en su contenido doctrinal, sino en 
el método que emplea, es decir, en el camino que sigue 
para llegar a dicho contenido. Su importancia se halla 
realmente en el campo cognoscitivo que funda, así co-
mo en los principios que de dicho campo se generan, 
que son unos principios de indagación y descubrimien-
to propios y diferentes. Su importancia hay que bus-
carla, en fin, en el universo que abre y, especialmente, 
en el modo de expresar dicho universo por medio del 
lenguaje. Todo lo cual puede afirmarse asimismo sobre 
el surrealismo. Y en lo que a la cultura árabe se refiere, 
el sufismo es importante por su lectura renovada de la 
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tradición religiosa, a la que otorga otras significaciones 
y otras dimensiones que permiten leer de modo distin-
to su legado literario, filosófico y político. Más aún, la 
importancia del sufismo en la cultura árabe se debe a su 
nueva forma de ver el lenguaje, no solo el lenguaje reli-
gioso, sino también el lenguaje en cuanto instrumento 
de revelación y expresión. Y es que el sufismo superó la 
tradición «de las normas» para instaurar la tradición «de 
los misterios». Fundó otro orden del conocimiento, un 
campo cognoscitivo diferente.

Por esa razón, me refiero a su situarse fuera de 
cualquier sistema doctrinal, el sufismo fue acusado de 
herejía y ateísmo. Y, precisamente por su condición 
de herético, el sufismo nos permite hacer una lectura 
en clave religiosa de la lucha social que lo marginó y 
aisló del cuerpo ideológico y social. El sufismo fue «el 
otro» rechazado dentro de la sociedad, a lo que tal vez 
responda la denominación de «esotéricos» (ahl al-batin) 
que se dieron a sí mismos los sufíes, por oposición a los 
también por ellos llamados «exotéricos» (ahl al-záhir). 
Se trata, evidentemente, de una forma de defensa o 
justificación, sobre todo porque el exoterismo negaba el 
esoterismo, no solo en el orden religioso, sino también 
en los órdenes político y social. Desde esta perspecti-
va, la herejía nos brinda una visión de la articulación 
existente entre lo ideológico y lo social, así como del 
modo en que se constituyó el cuerpo social y cultural. 
Dichas visión y lectura contienen, a su vez, otra po-
sibilidad: que comprendamos el proceso de cambio o 
de progreso frente a lo fijo y estático de esta sociedad, 
así como el papel del pensamiento, y en especial del 
pensamiento herético vinculado a este proceso. A pesar 
de que los herejes y los ateos, y otros grupos análogos, 
como ciertas sectas religiosas, los marginados ideológica 
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29 Bartoli-Anglard, Véronique, Le Surréalisme, op. cit., p. 10.

y socialmente, las minorías étnicas y culturales, los lo-
cos, etc., no representan al cuerpo social, ni se arrogan 
su representación, todos ellos poseen, no obstante, la 
mayor energía movilizadora y transformadora de dicho 
cuerpo social.

6

Lo mismo que el sufismo, el surrealismo une es-
critura y vida. No basta con que escribamos poesía, por 
ejemplo, hemos de vivirla. Con esta actitud se respon-
día a la separación entre poesía y vida predominante en 
el momento en que emergió el surrealismo. Antes, Bau-
delaire y Mallarmé se habían anticipado al surrealismo 
al adoptar esa misma actitud contra la cultura burguesa 
y capitalista, en signo de triunfo de la poesía contra 
una cultura que hacía del capital su principal valor y 
criterio. Frente a ello, Baudelaire y Mallarmé convirtie-
ron la poesía en el único valor. En Baudelaire la poesía 
ocupa el lugar de la religión, mientras que en Mallarmé 
la poesía se convierte en el valor supremo 29.

Y André Breton intentó conciliar los contrarios: 
«La búsqueda de lo absoluto y la voluntad de actuar 
en la realidad», proponía. Sin embargo, «la oposición 
tradicional entre la teoría y la práctica se transforma en 
un conflicto entre el verbo poético y la acción, entre 
lo maravilloso y el marxismo». De todas maneras, el 
surrealismo cree que la literatura «ha de ofrecer al ser 
humano el medio que le permita superarse a sí mis-



38 adonis

mo, pero en el marco de lo humano; debe ofrecerle las 
riquezas de una nueva maravilla». Por ese motivo, el 
surrealismo ensalzará a los pensadores que explotan las 
riquezas de la imaginación y se alejan de la sociedad. 
También admirará a los románticos y a los escritores 
marginales que predicaron la rebeldía o que anduvieron 
por la senda del erotismo y lo fantástico 30.

Una de las premisas fundamentales de los román-
ticos fue la preeminencia del mundo interior sobre 
el mundo de la realidad. La poesía de Victor Hugo y 
Alfred de Vigny, con su vocación filosófica y su carácter 
épico, sugiere lo contemplativo, lo mítico y lo real a la 
vez. En general, los románticos «privilegian la sensibili-
dad, la imaginación, el sueño y la pasión sobre la razón 
y su lógica» 31.

Lo más profundo del romanticismo que influyó en 
el surrealismo se contiene en la idea del «poeta-profeta 
que descifra el gran texto del mundo y capta las leyes 
secretas del universo de manera intuitiva» 32. No en va-
no, los surrealistas tuvieron a Victor Hugo y Nerval, a 
Hölderlin y Novalis, a Coleridge y Blake, entre los más 
importantes precursores y pioneros en este campo.

El simbolismo jugó también un gran papel en la 
formación del surrealismo. Con Baudelaire, la poesía 
adquirió ya una orientación mística 33. Y, sobre esta ba-
se, se establecerá el concepto de correspondencia entre 
lo visible y lo invisible. Pero Rimbaud fue todavía más 
lejos al hacer del poeta un visionario, practicar la alqui-
mia de la palabra y considerar que la escritura poética es 

30 Ibíd., p. 11.
31 Ibíd., p. 11.
32 Ibíd., p. 12.
33 Ibíd., p. 12.
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34 Ibíd., p. 12. [Véase el apéndice «Rimbaud, oriental y sufí» incluido 
por Adonis en esta misma obra, pp. 270-296 (n.t.)].

35 Ibíd., p. 12.
36 Ibíd., p. 13.

en sí misma un medio para transformar al ser humano, 
pues ¿cómo puede el poeta vivir su poesía si no rein-
venta la vida? 34.

«Cambiar la vida» es justamente lo que elige, y a 
lo que se entrega, el surrealismo. Al igual que Rimbaud, 
los surrealistas desearán alcanzar lo imposible. De ahí 
que uno de los objetivos fundamentales y una de las 
reivindicaciones más insistentes de este movimiento sea 
la voluntad de alcanzar lo absoluto 35.

Los surrealistas se definen a sí mismos entre los 
autores marginales 

que afirman su propio orden frente al sistema oficial 
y a su cultura opresora, como los pensadores liber-
tinos del siglo xvii, como los Iluministas del siglo 
xviii, caso de Sade, y como otras corrientes de pensa-
miento o autores que no tuvieron, ni todavía hoy tie-
nen, un sitio en la literatura francesa. Los surrealistas 
sacaron del olvido o volvieron a descubrir a muchos 
escritores poco conocidos, caso de Aloysius Bertrand 
o Pétrus Borel (…). Los surrealistas se reconocen en 
el marqués de Sade porque, para ellos, el amor ab-
soluto ha de realizarse a través de la unidad perfecta 
entre un alma y un cuerpo. El rechazo de los surrea-
listas a la escisión que establece el cristianismo entre 
cuerpo y alma va unido a su denuncia del concepto 
de pecado heredado o vinculado al deseo físico 36.

Se ocuparon también de dar a conocer las obras de 
Lautréamont, sobre todo los Himnos de Maldoror, en los 
cuales se expresa una nueva concepción de la escritura, y 
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lo proclamaron gran poeta de la literatura moderna por-
que se mofaba de todos los códigos; no se conformaba 
con criticar a la sociedad burguesa, sino que ponía en 
duda todo sistema de ideas 37. Se afanaron, asimismo, en 
alcanzar la magia del mundo, en movilizar las potencias 
psicológicas del individuo, en desarrollar una práctica 
mágica del lenguaje y en conseguir la «piedra filosofal» 
con la voluntad de influir en la realidad y de practicar 
al mismo tiempo la autocrítica y la crítica social 38. Se 
influenciaron mucho por el ocultismo, o el esoterismo, es 
decir, por la visión basada en el conocimiento intuitivo, 
suprarracional y metafísico con que el individuo constru-
ye una metafísica universal. Dicha influencia comenzó, 
no obstante, por la crítica a la visión racionalista del 
mundo y por una consideración especial del lenguaje 39.

En los albores del siglo xx se inició una tendencia 
antagónica al positivismo, anticipada en escritos como 
los de Nietzsche y Bergson, quien hablaba del impulso 
vital, de la intuición y de la memoria; también en los 
textos de Freud, con su nuevo concepto de vida psíqui-
ca, y los futuristas, a través de sus investigaciones sobre 
el lenguaje y su renovación del concepto de obra litera-
ria 40. En todos estos casos, la cuestión central consistía 
en renovar la manera de ver las cosas y expresarlas, de 
donde nació un «nuevo espíritu» (esprit nouveau) con-
trario al concepto tradicional de arte acabado y someti-
do a reglas fijas 41.

Los surrealistas proclamaron su ruptura con la so-
ciedad antigua y con todo lo que la funda, su moral, su 

37 Ibíd., pp. 13-14.
38 Ibíd., p. 15.
39 Ibíd.
40 Ibíd., p. 16.
41 Ibíd., p. 16.
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estética, su positivismo. Ahora, la meta será la realiza-
ción del ser humano total en una unidad perfecta entre 
consciente e inconsciente. El método que siguieron 
para ello fue la exploración sistemática y científica del 
inconsciente a través de experiencias tan variadas como 
el sueño, la locura, la imaginación, o los estados aluci-
natorios y la fantasía. La poesía será el instrumento de 
esta búsqueda interior. De ahí que recurrieran a los des-
cubrimientos freudianos: el inconsciente forma parte de 
la vida psíquica exactamente igual que la consciencia. 
Por tanto, hay que desculpabilizar al ser humano y no 
censurar sus deseos.

El ser humano debe cambiar su relación con la 
realidad. Dicho cambio empieza por el lenguaje, por 
el establecimiento de una nueva relación entre las 
palabras y las cosas. Es necesario buscar el significado 
oculto detrás de la apariencia visible. Por ello, «el co-
nocimiento del mundo exige una revisión de la razón 
limitada a sí misma: ¿por qué todo lo que hay en el 
ser humano ha de ser racional? ¿Por qué no aceptamos 
la existencia de un ilimitado número de posibilidades 
todavía no descubiertas que pueden ofrecer soluciones 
puramente humanas al problema del ser humano?» 42. 
Es preciso, pues, renunciar al principio de causalidad y 
afirmar la potencia absoluta del inconsciente contra la 
lógica y el determinismo. Pero la cuestión no consiste 
en crear una nueva forma artística, sino en explorar la 
riqueza desconocida que hay en el ser humano. Ni con-
siste en que nos limitemos a la irrupción de las fuerzas 
del caos, sino en utilizar el sentido crítico de estas para 
transformar las condiciones de vida concretas. Hay 
que superar las contradicciones con el fin de realizar el 

42 Ibíd., p. 19.
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ser humano total, como decía Hegel, al que admiraba 
mucho Breton. Cuando el ser humano proclama la 
soberanía de la imaginación creadora entonces es ver-
daderamente capaz de expresarse de manera auténtica. 
El lenguaje es así instrumento de comunicación con el 
otro y, también, instrumento de su liberación: interior 
y exterior 43. 

Por esto, el surrealismo prestó un gran interés a 
Oriente, en el que vio una reserva de fuerzas y energías 
espirituales al servicio de una revolución permanente. 
En el pensamiento de Breton y Aragon, por ejemplo, 
la reflexión metafísica adquiere una notable impor-
tancia. Durante la revolución rusa, los surrealistas 
consideraban que Oriente era a la vez el ámbito de la 
mística y el lugar en el que se libera el deseo. Fue Henri 
Guénon quien ejerció una influencia determinante en 
todos ellos, al entender que Occidente atravesaba lo 
que llamó «la edad de sombra», mientras que Oriente 
escapaba a esa edad de sombra gracias a que había 
conservado la tradición y principios cognoscitivos del 
esoterismo 44.

La mirada hacia Oriente propició asimismo que 
se retomase el contacto con los filósofos presocráticos, 
sobre todo con Heráclito. Dichos filósofos no conocían 
el principio de contradicción: todo está en todo. Los 
surrealistas se inscriben, pues, en esta tradición del 
pensamiento contraria al racionalismo, que es la que 
siguieron los pitagóricos y las religiones mistéricas, que 
buscaban las fuentes del misterio más allá de las cate-
gorías de la lógica con el fin de hallar la energía en su 
estado primordial y la palabra viva, es decir, el lenguaje 

43 Ibíd., pp. 18-19.
44 Ibíd., p. 20.
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del mito que da formas tangibles a los mundos del 
interior 45.

7

Estos encuentros, o entrecruzamientos 46, entre 
sufismo y surrealismo, evidentes unas veces y ocultos 
otras, es lo que trato de dilucidar en este ensayo. No es 
una cuestión, pues, de influencias ejercidas o recibidas, 
ni de propagación o interacción de ideas, sino más 
bien de la tensión espiritual que comparten todos los 
creadores y que quienes la experimentan andan buscán-
dole soluciones por vías similares, aunque las diferentes 
inclinaciones de cada uno de ellos los hace llegar a des-
tinos diferentes.

El sufismo y el surrealismo nos permiten leer, en 
todos los casos, y bajo otra luz, una múltiple ausencia-
presencia: la ausencia del ser humano y la presencia de la 
herramienta, la ausencia del corazón y la presencia de 
la razón, la ausencia de la naturaleza y la presencia de 
la técnica.

45 Ibíd., p. 20.
46 Véanse los párrafos anteriormente citados de la obra de la investiga-

dora francesa Véronique Bartoli-Anglard.
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8

En este pensamiento superador, seducido por un 
inicio o un fin llamado Dios, parece haber algo que 
permanece en la cultura contemporánea, a saber, el 
movimiento de viaje sin pausa, como si la experien-
cia que no es ya capaz de fundarse en la fe en Dios 
conservase la forma de la mística tradicional, mas no 
su contenido (…). Y cuando el viajero carece abso-
lutamente de puerto, no tiene ni base ni destino. Se 
rinde a un deseo sin nombre, como el barco de un 
ebrio,

escribe Michel de Certau al concluir su comentario 
sobre la poetisa Catherine d’Amboise [s. xv-xvi], con la 
que termina también su libro 47. En mi opinión, estas 
palabras son perfectamente aplicables a la experiencia 
surrealista al compararla con la experiencia sufí. La 
primera conserva «la forma» de la segunda aunque para 
llegar a resultados diferentes. Comparten una misma 
vía pero lo que descubren es diferente.

47 Certau, Michel de, La fable mystique, París, Gallimard, 1982, p. 411.
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9

¿Encontraremos tanto en el sufismo como en el 
surrealismo el fundamento o el núcleo esencial de un 
nuevo pensamiento en el que se unan los extremos?

Adonis
Budapest, julio de 1991





i

Sufismo y surrealismo





el conocimiento

El saber fijo es la ignorancia fija.
al-Niffari [s. x]

Rechaza la razón, quédate siempre con la realidad.
al-Xustari (s. xiii)

La luz es velo.
Ibn Arabí [s. xii-xiii]

1

La relación entre el yo y la existencia, entre el suje-
to y el objeto, es, en su sentido más profundo y esencial, 
una relación cognoscitiva. El conocimiento es mayor 
conforme se reduce la distancia entre el sujeto y el ob-
jeto. A tenor de lo cual, el conocimiento es una relación 
de unión entre el sujeto conocedor y la cosa conocida.

Sin embargo, en la óptica sufí la existencia no es 
un objeto externo que se capta desde fuera con un ins-
trumento como la razón o la lógica. La aproximación a 
la existencia por medio de la razón analítica y lógica no 
aporta al ser humano más que vacilación y pérdida: lo 
aleja de sí mismo y, al mismo tiempo, de la existencia. 
Este instrumento cognoscitivo se asemeja, según el sufí, 
al ojo que mira al sol para verlo, pero que, sin embargo, 
es enceguecido por su brillo y resplandor. Hace, pues, 
más ignorante a quien lo mira. De la misma manera, la 
oscuridad se incrementa conforme más nos apoyamos 
en la razón para conocer la existencia.
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El conocimiento verdadero es el conocimiento 
de la cosa por dentro. Es un conocimiento que abole 
la distancia entre el objeto y el sujeto conocedor y le 
permite a éste realizarse a sí mismo. Solo conocemos la 
existencia (uyud) por percepción directa (bi-l-xuhud), 
dicho sea con la terminología sufí, o sea, por la presen-
cia (hudur), el gusto (dhauq) o la iluminación (ixraq), 
que son asimismo tecnicismos sufíes.

El conocimiento comienza, en el sentido sufí, por 
lo absoluto. Según al-Xibli 1, «el conocimiento empieza 
en Dios (lo absoluto) y acaba en lo infinito». A este 
nivel, el conocedor gnóstico (árif ) se sitúa en un estado 
diferente al del resto de las criaturas, puesto que sus 
«trazas» (rusum) se borran, «su identidad se extingue en 
la identidad de otro y sus señales (azar) desaparecen en 
las de otro», como decía al-Bistami2. Este conocimien-
to no produce, en contra de lo que pueda suponerse, 
certidumbre y tranquilidad, sino que su finalidad es 
«el asombro (dahax) y perplejidad (hira)», dicho sea 
en palabras de Sahl b. Abd Allah 3, por lo que «quienes 
más conocen a Dios (lo absoluto) son los más perplejos 
con Él», escribía Dhu l-Nun al-Masri 4. De ahí que este 
conocedor llega a ser, él mismo, como lo absoluto, sin 
ningún estado que lo limite. Y si preguntamos: «¿Quién 

1 Abu Bakar al-Xibli, sufí iraquí nacido en Samarra en 861-2 y muerto 
en Bagdad en 946 [n.t.].

2 Abu Yazid al-Bistami es un célebre sufí de Bistam (Jorasán), fallecido 
en 870, a quien se atribuye la primera expresión de la doctrina de la ex-
tinción o de la unidad de la existencia, así como de la tradición del xath o 
locución teofánica [n.t.].

3 Sahl b. Abd Allah al-Tustari, sufí nacido en 818-9, que vivió sobre to-
do en Ahwaz, y que finalmente murió en Basora en 886-7 ó 896-7 [n.t.].

4 Dhu l-Nun al-Masri (m. 859), importante sufí egipcio, que viajó a La 
Meca, Siria e Iraq, y al que se considera el primero en establecer la termi-
nología técnica sufí y definir los estados y estancias de los iniciados.
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es el conocedor?», la respuesta será: «Estaba aquí y se 
marchó».

No obstante, este conocimiento no se produce 
mientras que quien conoce tenga consciencia de su yo o 
de su ecceidad, en tanto que exterioridad o apariencia vi-
tal incardinada en el tiempo cotidiano. Al contrario, ese 
yo es un obstáculo frente al conocimiento, puesto que 
su singularidad es una barrera interpuesta entre quien 
conoce y lo conocido. No se conoce verdaderamente la 
existencia más que superando ese yo, es decir, cuando 
la consciencia del mismo es anulada. Tal anulación es 
lo que los sufíes denominan «extinción» (fana’). En 
este sentido, la extinción es la permanencia en el más 
hermoso y rico de los niveles, que es tal por anular lo 
que obstaculiza, por eliminar el velo ocultador. Con la 
extinción, la existencia pierde sus especificaciones, limi-
taciones y cadenas, retornando a su origen, caracteriza-
do por la no limitación y la no especificación. Con la 
extinción se produce, pues, la correspondencia entre el 
estado subjetivo del conocedor y el estado objetivo del 
mundo conocido. Las cosas externas, es decir, las espe-
cificaciones de la existencia, son nexos y relaciones ba-
sadas en la imaginación. Con la extinción se desgarra el 
velo de la fantasía y, a partir de este desgarro, comienza 
la permanencia (baqa’). La extinción consiste en «la abo-
lición de las condiciones rechazables» y la permanencia 
en «el establecimiento de las condiciones aceptables». 
Para conocer, «aléjate de ti mismo», decía al-Yami 5. 
Y otro sufí afirmaba: «Conforme más extranjero de ti 
mismo seas más capacidad de conocer tendrás».

5 Nur al-Din Abd al-Rahman Yami (1414-1492): célebre poeta, teósofo 
y sufí persa, nacido en Yam‘, junto a Herat (actual Afganistán), donde 
falleció [n.t.].
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Para llegar a la extinción, el sufí camina y piensa, 
remitiendo la multiplicidad al Uno, es decir, esforzán-
dose en liberar su yo de toda relación con lo demás, 
cualquiera que sea. La extinción es una experiencia per-
sonal, interior, y, al mismo tiempo, existencial, ya que 
es una manifestación de la existencia por sí misma. Y la 
existencia se manifiesta a través de la experiencia de la 
revelación (kaxf ) o desvelamiento (mukáxafa). Si la ma-
nifestación es, según la definición sufí, «la aparición de 
la Esencia en los velos de los nombres y de los atributos, 
en grado descendente», eso significa, cognoscitivamen-
te, el conocimiento de lo absoluto. Dicho conocimien-
to es una «anulación» del conocedor en lo conocido. 
«Si junto a Él estoy, yo soy, mas, en Él, anulado soy», 
decía al-Xibli. Pero dicha «anulación» es la vida, lo que 
expresaba al-Yunaid 6 con esta frase: «Que al hacerte la 
Verdad (lo absoluto) morir de ti, a ti Él te hace vivir». 
En este estado, el sufí alcanza la pureza total: «Nada lo 
enturbia, todo con él está limpio». Así, la negación de 
todo lo que no es lo absoluto (Dios) es lo que conduce 
hasta lo absoluto.

La extinción, en tanto conocimiento de lo abso-
luto, posee tres etapas o grados: el desvelamiento, la 
manifestación y la contemplación. El desvelamiento 
(mukáxafa) significa que lo absoluto está oculto, cu-
bierto por las cosas, y que solo será conocido con la 
eliminación de los velos que lo cubren. La cosa creada 
es un velo interpuesto entre el ser humano y el Creador, 
y el ser humano no llega a descubrir lo absoluto y sus 
misterios más que con una lucha mental y corporal que 

6 Al-Yunaid b. Muhammad (m. 910) fue un sufí y asceta nacido y falle-
cido en Bagdad, conocedor de la filosofía, además de las ciencias islámicas, 
del que se conoce un gran número de discípulos.
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lo lleve a la anulación de todo lo que es material y ocul-
tador. En el desvelamiento se produce el conocimiento 
de la Belleza y la Majestad de Dios (lo absoluto), como 
un conocimiento de los misterios de la Sabiduría divi-
na, de la Palabra divina, de la Presencia divina y de la 
Unidad absoluta.

En la manifestación (tayalli), el velo ya ha sido 
eliminado al aparecer la Luz divina, o manifestarse Dios 
con su Luz y, con Él, las cosas divinas. Dios es Luz, y 
sus irradiaciones son las criaturas. Todo ser es luminoso 
por emanar de Dios. El espíritu, por ejemplo, es luz, 
aunque una luz tenue por estar unido al cuerpo.

La manifestación acontece por medio de la con-
templación o bien directamente por un don divino. 
En el primer caso, la Luz divina atraviesa el cuerpo 
hasta penetrar en el espíritu, y el cuerpo, que no puede 
soportarlo, siente vértigo. En el segundo caso domina, 
en cambio, la tranquilidad y la calma. A través de la 
manifestación divina se disipan, pues, las tinieblas que 
oscurecían el itinerario íntimo hacia el éxtasis (injitaf ).

La contemplación (muxáhada) requiere, por su 
parte, que los velos que ocultan lo divino hayan desapa-
recido y que el espíritu haya sido iluminado por la ma-
nifestación, quedando así solo la visión (ru’ia). La con-
templación es un conocimiento directo resultante de 
una percepción ocular y presencial. Si el desvelamiento 
consiste en «quitar el velo» que oculta la Luz divina, y la 
manifestación en la recepción de las luces del misterio, 
la contemplación es la presencia o el reflejo de dichas 
luces en el corazón, reflejándose en él como si fuese un 
nítido espejo. Estas luces aparecen, primero, sobre la 
lámina del corazón cual fugaces relámpagos y, después, 
se van graduando hasta convertirse en luces completa-
mente diferentes a las luces del mundo material.
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Estas etapas van acompañadas o seguidas del 
éxtasis (injitaf ), que es el fenómeno más específico y 
elevado de la vida interior, y el primer don divino. 
El éxtasis no se produce de manera voluntaria, ni por 
preparación, sino que sucede repentinamente, por sor-
presa, por puro don proveniente de Dios. Es, además, 
característico de las personas perfectas, aunque tal vez 
pueda darse en otras personas a través de la acción y la 
preparación.

Ibn Arabí distingue seis grados de éxtasis:

. en el primero, el sufí pierde la consciencia de los 
actos humanos, puesto que son actos de Dios;
. en el segundo, pierde la consciencia de sus ca-
pacidades y cualidades, puesto que corresponden 
a Dios. Es Dios, no el sufí, el que ve y oye, el que 
piensa y desea con estas capacidades. (No pensa-
mos, somos pensados, decía Rimbaud);
. en el tercero, la consciencia del yo desaparece y 
sólo queda el pensamiento contemplando a Dios 
y las cosas divinas. El sufí olvida que él es el que 
piensa;
. en el cuarto, el sufí ya no siente que Dios es el 
que piensa por él y en él;
. en el quinto, la contemplación de Dios oculta 
todo lo que no es Él;
. en el sexto, el ámbito de la consciencia se reduce, 
desaparecen los atributos de Dios y Dios Único, 
como Ser absoluto, sin relaciones, ni atributos, 
ni nombres, se manifiesta al sufí raptado por el 
éxtasis.
Sin embargo, antes de perder la consciencia, el sufí 

siente dicha espiritual y distensión corporal, como si ya 
no fuese dueño de su propio cuerpo. Entra en un can-
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sancio estimulante en el que los miembros del cuerpo 
no desean moverse.

El éxtasis es acompañado también por otros esta-
dos, como el de la llegada a Dios, que es un estado que 
las facultades de algunos sufíes no pueden soportar y 
que domina y se apodera de quienes lo alcanzan, per-
diendo éstos su independencia y libertad. Algunos vuel-
ven a su estado habitual después de finalizado el éxtasis, 
pero otros permanecen en un estado de enajenación o 
locura el resto de su vida.

Sin embargo, el fin supremo no es el éxtasis en sí 
mismo, ni los demás estados que lo preceden, acompa-
ñan o suceden, sino que el éxtasis es ante todo una vía 
hacia un mayor conocimiento y una mayor perfección.

2

De este modo, lo absoluto (Dios, la existencia) tie-
ne dos aspectos en la visión sufí: uno exotérico (záhir) 
y otro esotérico (batin) (interior y exterior, consciente 
e inconsciente). El exotérico es evidente, racional. El 
esotérico es invisible, cordial. Lo absoluto, en su for-
ma esotérica, es desconocido e incognoscible. Es un 
misterio permanente. Mas, en su forma exotérica, sí es 
conocido y contiene todas las cosas. 

Lo absoluto se caracteriza, desde el punto de 
vista sufí, por ser «un tesoro oculto», lo que recuerda 
la imagen de Lao Tze de «la puerta de las incontables 
maravillas».

Para comprender lo esotérico conviene distinguir 
entre dos visiones de la existencia, distinción que hago 
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basándome en la obra de Toshiko Izutsu, Unicité de 
l’Existence et création perpetuelle en mystique islamique 7, 
donde viene a decir, en resumen, que la visión habi-
tual y común de las cosas (que es la visión racional) 
ve esencias y substancias existentes, o seres, pero no ve 
la existencia pura. Dicha existencia reside en los seres, 
está detrás de ellos, entendiendo dichos seres como 
substancias. La existencia es, así, una cualidad o carac-
terística de dichas substancias. Estamos ante una visión 
perteneciente a la filosofía substancialista. Por su parte, 
la visión desacostumbrada es aquella que piensa que el 
ser es la existencia y que las cosas o las substancias son 
cualidades de la existencia. La flor, por ejemplo, no 
existe más que como cualidad de la existencia. Según 
esta visión, las cosas existen metafóricamente, al consi-
derarse nexos, relaciones y lazos. Se trata de una visión 
propia de la filosofía existencial 8.

Toshiko Izutsu continúa explicando que no hay 
hiato temporal entre lo esotérico y lo exotérico, entre 
lo absoluto y sus manifestaciones. No existe solución de 
continuidad entre la aparición del sol y la aparición de 
su luz, o entre el sol y su luz, a pesar de que la luz de-
pende del sol y le es preexistente, como tampoco existe 
solución de continuidad entre el mar y sus olas, las cua-
les son las diferentes formas del mar, aunque carecen de 
existencia independiente del mar. El mar tampoco existe 
sin olas, se manifiesta de manera diferente en cada ola, 
aunque la realidad del mar sigue siendo una misma en 
las olas y en el oleaje, como decía Haidar Amuli9, por lo 

7 Editado en París, Les Deux Océans, 1980.
8 Cf. Izutsu, T., Unicité de l’Existence, op. cit., pp. 58-59.
9 Importante teósofo iraní del siglo xiv, cuyo esoterismo, en la línea de 

Ibn Arabí, se funda, sin embargo, en el chiísmo [n.t.].
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que no cabe separación alguna entre el mar y las olas (ni 
entre lo esotérico y lo exotérico, ni entre lo absoluto y la 
existencia, ni entre la existencia y la substancia).

3

El surrealismo conoció en la práctica instantes 
semejantes al éxtasis del sufismo, y sobre ello hablaron 
algunos escritores. Eran los instantes de delirio en los 
que se manifestaban visiones indeliberadas. Aragon 
describió así el estado mental derivado de dichos ins-
tantes: 

Primero, cada uno de nosotros se consideraba a sí 
mismo un particular espacio de perturbación y lu-
chaba contra dicha perturbación, aunque enseguida 
se revelaba la naturaleza de la misma. Todo sucedía 
como si la mente, que había alcanzado ya ese pun-
to de inconsciencia, hubiera perdido la capacidad de 
dirigirse. Su lugar había sido ocupado por imáge-
nes materializadas que, después, se convertirían en 
materia real. Se expresaban a sí mismas, de acuerdo 
con esta relación, con una potencia sensible. De esta 
manera, se revestían de las características del delirio 
visible, audible y tangible. Sentíamos la potencia de 
todas las imágenes. Comenzábamos a perder la capa-
cidad de controlarlas. Nos habíamos transformado 
en su campo, en su medio. En la cama, en el instante 
de dormir, en la calle con los ojos abiertos, con todos 

10 Citado por Maurice Nadeau en Histoire du surréalisme, op. cit., 
p. 46.
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los instrumentos del horror, tendíamos nuestras ma-
nos a los fantasmas 10.

Estas palabras nos recuerdan lo que los sufíes 
llaman «carismas» (karamat) y nos advierten sobre el 
hecho de que en cada individuo hay un umbral entre 
la consciencia y la inconsciencia que le basta atravesar 
para ver otra realidad más rica e inmensa, con temas, 
sentimientos, pasiones y deseos incontables e infinitos, 
bajo los cuales está oprimido el sentimiento que la vida 
cotidiana limita y cerca.

En el primer Manifiesto surrealista (1924), con-
siderado el documento surrealista más importante, 
Breton expone sus conceptos y principios psicológicos 
y filosóficos. Observamos que en su exposición ensalza 
especialmente el papel de la imaginación y la fantasía, 
entendiéndolas como la base de la libertad y, en concre-
to, como el elemento fundamental de la misma: la liber-
tad de pensamiento. Dicho ensalzamiento conlleva una 
minusvaloración de la razón y la lógica, por ser inútiles, 
excepto para problemas secundarios. El racionalismo, 
que todavía sigue estando en boga, según Breton, no 
permite al ser humano contemplar más que realidades y 
cuestiones que solo expresan parcialmente sus experien-
cias. Luego, añade que el ser humano moderno, a causa 
de la civilización urbana y el progreso, estigmatiza toda 
búsqueda de la verdad que se salga de los métodos racio-
nales y lógicos, tildándola de fantasía y magia (primer 
Manifiesto surrealista) 11. Breton establece una relación 
entre el sueño y el pensamiento auténtico que se encuen-
tra en el fondo del ser humano. En el sueño se borran las 
reglas lógicas y racionales. El sueño entrega al ser huma-

11 Breton, André, Oeuvres complètes, 1, París, Gallimard, 1988, p. 316.



el conocimiento 59

no a un universo especial, el universo de las imágenes 
interiores y del flujo de lo inconsciente. Así, cuando la 
persona deja de «dormir», se convierte en juguete de 
la memoria 12, que es la que le quita el valor al sueño y 
lo mata. De ahí que Breton se pregunte si el sueño no 
es el estado más cercano al pensamiento genuino y a la 
naturaleza profunda del ser humano. ¿Por qué entonces 
no concedemos al sueño lo que a veces concedemos a la 
realidad, es decir, la dimensión de la certeza? ¿Por qué 
no esperamos del sueño más de lo que esperamos de la 
consciencia? Más aún, ¿no puede ser el sueño útil para 
la solución de los problemas fundamentales de la vida? 
Frente al valor o importancia representados por el sueño, 
la vigilia no parece ser sino pura interferencia 13. En este 
contexto, la vigilia es un estado de ausencia de verdad, 
o sus verdades son parciales y marginales, alejadas del 
centro vital y creador del pensamiento. Para establecer la 
unidad del ser humano, es por ello necesaria una nueva 
consciencia que contenga las realidades tangibles y las in-
sertes en la corriente del inconsciente, la cual se expresa a 
través del sueño y la escritura automática, involuntaria 14. 
Breton afirma que el sueño y la realidad son contrarios 
solo en apariencia y que se unificarán en una especie de 
realidad absoluta, surrealista, lo que equivale a la unión o 
unidad entre lo exotérico y lo esotérico en el sufismo.

12 Ibíd., p. 317.
13 Ibíd., p. 318.
14 El discurso de Breton nos recuerda aquí, añadiéndole aquella otra 

afirmación suya de que «el espantapájaros de la muerte no es más que una 
metáfora» (Second Manifeste Surréaliste, en Oeuvres Complètes, i, op. cit., p. 
781), al hadiz profético que dice que «Las personas cuando mueren es cuan-
do despiertan», pero a condición de que entendamos la «muerte» en el sen-
tido sufí: muerte respecto a la razón y la consciencia. También nos recuerda 
el discurso de Breton aquella idea de René Char de que «si el ser humano no 
cierra con fuerza sus ojos, terminará por no ver lo que merece ser visto».
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Si el sueño brinda al ser humano una nueva reali-
dad, estableciendo nuevas correspondencias entre él y la 
existencia, y abre ante él nuevos horizontes, todo lo que 
el sueño realiza adquiere necesariamente, al igual que 
dichas correspondencias, una importancia primordial. 
El surrealismo descubrió así la importancia de la magia, 
la astrología y la tradición mística y mistérica, inclu-
yendo el budismo. En el Segundo manifiesto surrealista, 
Breton celebra el gnosticismo y los ritos mistéricos, y 
reivindica un ocultismo profundo y verdadero propio 
del surrealismo 15. Cree que el surrealismo ha de recono-
cer las ciencias ocultas, como la astrología y la magia 16, 
e insiste en la necesidad de «buscar el misterio»; incluso 
señala que el surrealismo es una especie de obligación 
que le viene encomendada como si fuera un mensaje 
profético. En este segundo manifiesto, Breton señala 
que nació bajo un signo zodiacal acorde con los signos 
de Aragon y Éluard (Urano-Saturno). Con todo esto 
parece sugerir que el surrealismo goza de una «legitimi-
dad natural o universal». También se pregunta en una 
ocasión, en referencia al «misterio» y a la importancia 
de descubrirlo:

¿Cómo pueden encontrase y unificarse fenómenos 
aislados unos de otros y con causas independientes? 
¿Y por qué la iluminación proveniente de la unión de 
esos fenómenos posee una extremada, aunque fugaz, 
vitalidad? 17.

De esta manera, el surrealismo alcanza su objetivo 
principal, que es el mismo del sufismo: la unión de los 

15 Second Manifeste Surréaliste, op. cit., p. 821.
16 Ibíd.
17 Entretiens, op. cit., p. 291.
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contrarios, o la «unidad de la existencia», es decir, la 
unión entre el sujeto y el objeto, entre el mundo exte-
rior y el conocimiento interior. 

El sueño, al tomar todos sus elementos de la rea-
lidad, no se contradice con la acción. Breton entiende 
que el poeta futuro superará la separación entre acción 
y sueño. Así se conseguirá la dicha del ser humano, un 
estado en el que se produce la unión en un solo ser de 
todo lo que él espera del exterior y del interior, lo que se 
aprecia en el acto del amor, en el que no hay distinción 
entre el placer sensible y los anhelos del alma.

Es la unión de los contrarios: el agua y el fuego. 
Aquí, el surrealismo hace suya la filosofía de Heráclito 
cuando considera que «el mar es la primera de las trans-
formaciones del fuego».

La idea de unión de los contrarios conduce a la 
idea de «unidad de la existencia». Pero en el surrealismo 
esta unidad es dialéctica y sintética. De este modo, el 
surrealismo llega, como dice Carrouges, a asumir la 
realidad plural de todos los elementos en un principio 
superior que supera las contradicciones 18.

Este principio superior es al que Breton llama «el 
punto supremo», que define de este modo:

Todo induce a creer en la existencia de un punto es-
piritual en el que desaparece la contradicción entre la 
vida y la muerte, entre lo real y lo imaginario, entre el 
pasado y el futuro, entre lo que se puede transmitir y 
lo que no se puede, entre lo superior y lo inferior; es 
inútil buscar un motor de la actividad surrealista que 
no sea la esperanza de definir dicho punto 19. 

18 Carrouges, M., André Breton et les données fondamentales du surréa-
lisme, París, Gallimard, 1971.

19 Second Manifeste Surréaliste, op. cit., p. 781
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Marcel Raymond explica así este punto supremo:
El surrealismo, en sentido amplio, representa la más 
reciente tentativa para romper con las cosas que son 
y para sustituirlas por otras en plena actividad y gé-
nesis, cuyos cambiantes contornos se inscriben —en 
filigrana— en el fondo del ser… Nunca en Francia 
una escuela de poetas había mezclado así y tan cons-
cientemente el problema de la poesía con el proble-
ma crucial del ser 20.

El punto supremo viene a ser un lugar de encuen-
tro del universo interior subjetivo con el universo exte-
rior objetivo. En dicho punto superamos el idealismo 
que ignora lo inferior en nombre de lo superior y el 
materialismo que reniega de lo superior en nombre de 
lo inferior. Lo superior y lo inferior son iguales en ese 
punto. Son manifestaciones de una misma idea. Es el 
punto armonizador de todas las cosas en su diversidad, 
así como de lo real con lo que está más allá de la rea-
lidad. En el mismo se reúnen las energías divinas, que 
Nietzsche soñaba con recuperar, y que el sufismo árabe 
vivió, me refiero a que las recuperó en sus teorías de la 
inhabitación de Dios en la criatura (hulul) y de la uni-
dad de la existencia. 

Describimos el «punto supremo» como una reali-
dad superior, de la que la realidad subjetiva y la realidad 
objetiva son manifestaciones suyas. Pero es difícil definir-
lo. «¿Qué es ese punto?», es la pregunta por antonomasia 
del surrealismo. Y también la pregunta por excelencia del 
sufismo. Una pregunta que, además, se caracteriza por 
carecer de respuesta. Es lo infinito. Y lo infinito es indefi-

20 Raymond, Marcel, De Baudelaire au surréalisme, París, José Corti, 
1940.
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nible. Así que el punto supremo no es una pregunta para 
ser respondida sino un horizonte para el viaje.

 En ese punto supremo se produce la emancipación 
frente al mundo fenoménico (racionalista, objetivista, 
etc.) y se lleva a término el conocimiento. Concluye la 
dualidad, se diluyen las contradicciones. La dualidad 
es la que mantiene al ser humano en la ignorancia, 
prisionero de su yo individual y social tradicional… Lo 
mantiene exiliado. En el punto supremo superamos el 
exilio y ganamos nuestro verdadero yo.

Cuando ganamos nuestro verdadero yo, ganamos 
al mismo tiempo el «conocimiento místico» (‘irfán), el 
cual nace de una relación fundadora tanto del ser como 
del conocimiento. Dicho conocimiento es un despertar, 
suscita el recuerdo de lo que fuimos antes de perdernos 
en el mundo de las percepciones sensibles.

Todo esto revela que el surrealismo cree en la 
existencia de un ámbito que rebasa los poderes de la 
razón y que el ser humano no aprovecha. La gente no 
es consciente de que los hechos de la vida diaria son el 
resultado de una cadena de causas cuyos misterios nos 
son desconocidos; basta con que miremos la realidad de 
otro modo para que nos demos cuenta de que esas cau-
sas categóricas no se someten a ninguna lógica. Parece 
como si la temática surrealista fuese un punto de ajuste 
entre el azar visible y la causa invisible. ¿Por qué el ser 
humano no es consciente de esa causalidad invisible? 
Porque no ve las cosas más que desde el punto de vista 
utilitarista. Pero todas las cosas poseen una utilidad 
diferente a la que habitualmente se les concede. De ahí 
que la función instrumentalista de las cosas haya de 
desaparecer para que la función poética ocupe su lugar. 
Y es que la visión que el racionalista tiene del mundo es 
superficial. Para alcanzar lo maravilloso, lo extraordina-
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rio, ha de cambiar, en definitiva, la interpretación del 
mundo que lo rodea 21.

Por eso Breton vuelve a tomar en consideración y 
a dignificar el absurdo, la neurosis y la locura, pues son 
medios que se nos ofrecen para realizar la originalidad 
de una vida psíquica personal. Con estos medios pode-
mos ver cómo se establecen relaciones inéditas entre las 
cosas y hacer que la verdad interior y la realidad exterior 
coincidan 22.

Breton se pregunta al principio de Nadja: «¿Quién 
soy?». Y responde: «Yo soy quien con él va». Y también 
se podría responder: «Yo soy quien conmigo va». Nadja 
es una visionaria, hija del Oriente místico, una mujer 
genio del azar objetivo y, por tanto, surrealista 23.

El azar objetivo, la locura y la videncia testimonian 
la discordancia y la distancia existentes entre el ser hu-
mano y la vida verdadera. Breton cree que la recupera-
ción de la inmediatez perdida vendrá por el retorno al 
lenguaje lírico y prelógico, es decir, al mito 24.

Todo lo cual nos confirma la pertenencia del su-
rrealismo a una tradición intelectual imposible de des-
cribir, en cualquier caso, como racional u occidental, 
en el sentido cultural de este último término, a pesar de 
que el surrealismo se inspira específicamente en Freud y 
genéricamente en Marx. El método cognoscitivo en que 
se funda el surrealismo es, por tanto, completamente 
distinto de los métodos cognoscitivos que han modela-
do la identidad cultural de este Occidente.

21 Cf. Bartoli-Anglard, Véronique, Le surréalisme, op. cit., p. 82.
22 Ibíd., p. 83.
23 Ibíd., p. 85. [Mélousine es, concretamente, el mito femenino que 

cita Véronique Bartoli-Anglard (n.t.)].
24 Ibíd., p. 87.
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La mayoría de las personalidades que cita Breton 
por influentes no son lógicos ni racionalistas: Herácli-
to, Abelardo, Eckhart, Richter, Rousseau, Swift, Sade, 
Lautréamont, por traer aquí sólo algunos ejemplos. 
Añadamos que Breton está influido, según él mismo 
dice, por culturas no racionalistas, como la celta y la 
hubi de la India, por la literatura mágica, los ritos mis-
téricos, el gnosticismo, el anarquismo, el espiritismo, así 
como por los enfermos mentales y los marginados. La 
vía cognoscitiva surrealista confirma esto al reunir dos 
realidades irreconciliables desde la lógica y sin relación 
desde el punto de vista racional, lo que posibilita un 
conocimiento nuevo y nuevas verdades.

Para él, la importancia de la cultura celta, por 
ejemplo, radica en que conduce, por una parte, a la 
comunicación con «los bosques simbólicos», y, por otra, 
a la ruptura completa con la cultura latina 25. Breton se-
ñala también la relación de Baudelaire con los misterios 
gnósticos dada su preocupación por las correspondencias 
entre lo visible y lo invisible existentes en el universo. 
Baudelaire trataba, según la opinión de algunos de sus 
críticos, de descubrir por medio de la poesía las relacio-
nes ocultas entre el mundo visible y los mundos invisi-
bles con el fin de vencer los dolores de la existencia.

Y si Baudelaire intentaba descubrir otros mundos 
invisibles y mostrar sus correspondencias con nuestro 
mundo, Mallarmé pretendía invocar lo oculto, lo que 
hay más allá del mundo, para que venga a nosotros, 
buscando la disolución del yo en el movimiento del 
universo:

He de decirte que ahora ya no soy mi persona, que ya 
no soy el Stéphane que conocías. Me he convertido 

25 Breton, A., Le surréalisme et la peinture, París, Gallimard, 1981, p. 338.
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en uno de los caminos que elige el universo espiritual 
para verse a sí mismo y avanzar, atravesando de extre-
mo a extremo lo que antes era mi propio yo 26.

El mismo Breton fue influido por estas palabras de 
Mallarmé, las cuales pueden atribuirse, por otro lado, a 
cualquier sufí árabe.

4 

Muchos otros escritores, además de los místicos 
cristianos, han conocido en Occidente esos instantes 
iluministas y han escrito sobre ellos. Todos esos escrito-
res coinciden en que la condición principal para la apa-
rición de los destellos iluministas es que el ser humano 
se retire hacia el interior de sí mismo, interior que vive 
y habita, rompiendo su vínculo con el mundo exterior, 
de un lado, y, de otro, con el modo de conocimiento 
racionalista descriptivo. En esta retirada, el ser humano 
adquiere una mayor presencia por sí y en sí, y consigue 
una mayor capacidad para adentrarse en el fondo de la 
existencia.

Georges Bataille describió en la revista Acéphale, en 
1939, esa retirada en los siguientes términos:

Me rindo a la calma hasta dejar de existir,
el ruido de la lucha se disuelve en la muerte,
como se disuelven los ríos en el mar,
y como desaparece el brillo de las estrellas en la noche.

26 Cit. en Volker, Zotz, André Breton, París, Somogy, 1991, p. 27.
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La energía de la lucha es plena al detenerse toda acción,
y entro en la calma como si entrase en lo desconocido y

enigmático.
Caigo en lo desconocido y enigmático,
y me convierto en lo desconocido y enigmático

(Acéphale, 1939, p. 14).

También habla sobre su transformación en el mo-
mento de exaltación o éxtasis: 

Me transformo en una huida sin fin, fuera de mí, 
como si mi vida fluyera cual lentos ríos por la tinta 
del cielo. Entonces, ya no soy yo mismo, pero lo que 
sale de mí alcanza una presencia sin límite que apri-
siona mi yo en sus entrañas, lo que más bien parece 
una pérdida del yo 27.

Bataille continúa con esta observación: «En el 
éxtasis veo lo exterior, pero me angustia todo contacto 
con él. Las hojas de los árboles, por ejemplo, están ante 
mí». Sin embargo, puede ver con facilidad el cielo y las 
nubes, porque estas «cosas se disuelven». En la exalta-
ción, todo deja de existir, hasta Dios. Y agrega: «Me 
imagino el vacío idéntico a una llama, la supresión del 
objeto revela la llama que embriaga e ilumina» 28.

Existe, pues, una anulación o superación de la 
razón y la lógica. En esto, la postura de Bataille partici-

27 Bataille, G., Le coupable, París, Gallimard, 1961 (2ª ed.), p. 18 [El 
culpable, Madrid, Taurus, 1986].

28 Bataille, G., Sur Nietzsche. Volonté de chance, París, Gallimard, 
1976, p. 282 [Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, tr. de Fernando Savater, 
Madrid, Taurus, 1989, p. 87.]. En este contexto, igual que en otras partes 
de la obra, G. Bataille habla sobre el estado teopático, relacionando las 
místicas cristiana y oriental, el Zen, la obra de Nietzsche, el surrealismo, 
etc., con las nociones de inmanencia y trascendencia, amor, libertad, de-
seo, unidad, experiencia interior, la cumbre, lo desconocido, el azar, que 
son también temas permanentes en este libro de Adonis (n.t.)]. 
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pa de la postura del movimiento surrealista interesada 
fundamentalmente en descubrir lo que ellos llaman el 
continente interior y los instrumentos que posibiliten 
dicho descubrimiento.

André Masson decía que:
La razón es el peor enemigo del alma… Para nosotros, 
jóvenes surrealistas de 1924, la razón era la gran «pros-
tituta». Entendíamos que cartesianos, volterianos y 
demás funcionarios de la inteligencia no la utilizaban 
más que para conservar valores establecidos y muertos 
(…). Desde finales del invierno de 1924 nos abando-
namos frenéticamente al automatismo (…). Objetiva-
mente, añadiré que a esta inmersión en la noche (en lo 
que los románticos alemanes llamaron el lado noctur-
no de las cosas), y a la llamada siempre deseable de lo 
maravilloso, se unía el juego: el juego serio29.

Por su parte, Crevel señala que esa «paralítica para-
lizante» que es la razón

introducía su opacidad entre el pensador sentado para 
pensar y la materia que se mueve, la materia que se 
metamorfosea, como si dicha materia no fuese en ab-
soluto materia para pensar. La razón, esa miserable, 
lo ensuciaba todo con su prudencia realista 30.

Tanto para el sufismo como para el surrealismo la 
razón y la lógica pueden equivocarse, ya que se fijan en 
la parcialidad de las cosas y pretenden tener respuesta 
para su universalidad. Además, la respuesta es el sostén 
de la razón y la lógica porque ambas toman la existen-
cia como un problema que hay que resolver. Sin embar-

29 Ibíd., cf. también, Masson, A. Le Rebelle du surréalisme. Écrits, París, 
Hermann, 1976, pp. 16-17.

30 Ibíd., p. 161.
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go, el sufismo y el surrealismo contemplan la existencia 
como misterio, y la cuestión para ellos es la unión con 
dicho misterio. La ausencia de respuesta es signo, aquí, 
de la intención de fusión con la existencia, mientras que 
la presencia de respuesta es signo, allí, de la intención 
de dominio sobre la existencia, es decir, de separarse de 
ella. Lo primero es amor, lo segundo, dominación.

La respuesta encierra, por consiguiente, una trai-
ción al ser humano, además de ser un encadenamien-
to, es decir, una renuncia a la libertad. La respuesta 
separa al ser humano de sí mismo, de su esencia: el 
ser humano es lenguaje, búsqueda del otro, de la cosa, 
pero no para someterlos al conocimiento que se forja 
de ellos, sino para comunicarse con ellos en igualdad 
y amor. La respuesta presupone que en la existencia 
no hay nada que no pueda ser conocido, lo que es una 
afirmación falsa, completamente equivocada, ya que 
en la existencia hay cosas que no conocemos, que no 
podemos conocer racional o lógicamente, pero con las 
que, no obstante, nos comunicamos y nos unimos.

La razón social-cotidiana no solo reprime y doble-
ga al ser humano, sino que también lo traiciona. Esa 
razón define y, por tanto, su respuesta define. Cuando 
definimos una cosa la negamos, ya que la encerramos 
en el arco de la definición y excluimos todo lo que no 
esté en él. La definición es negación, como decía Spino-
za. Cuando defines a Dios lo niegas, porque lo colocas 
en el mismo nivel que las cosas definidas. Definir al ser 
humano o a la existencia niega la esencia de ambos. El 
ser humano, lo mismo que la existencia, es una realidad 
de libertad, es posibilidad y multiplicidad, no una rea-
lidad de certeza definitiva.

El ser humano lo ilumina todo, mas ¿cómo va a 
iluminar si está definido? De ahí que la libertad sea la 
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esencia del ser humano y que en él haya algo infinito, 
inagotable, imposible de conocer total y definitiva-
mente.

5

Williams James definía, en un conocido ensayo 
sobre el misticismo, las cuatro características esenciales 
del mismo, que también pueden considerarse propias 
del surrealismo:

Inefabilidad: el místico experimenta estados es-
pirituales indescriptibles por medio del lenguaje. 
Suceden, por tanto, no para ser transmitidos, sino 
para ser vividos, sobre todo por estar más vincula-
dos con el inconsciente. ¡Cuán equivocados esta-
mos al juzgar esos estados desde fuera o al valorar 
racionalmente situaciones con las que la razón 
nada tiene que ver! 
Noética: esta segunda característica se refiere a que 
los citados estados, a pesar de ser sentimentales, 
afectivos, son también cognoscitivos. Penetran en 
el fondo de una verdad no sondeada antes por la 
razón.
Naturaleza transitoria: significa que dichos estados 
no duran demasiado y que la memoria casi nunca 
logra describirlos una vez finalizados.
Pasividad: esta última característica se refiere a que 
los mencionados estados no se producen casi hasta 
que el sujeto no nota que ha perdido la voluntad 
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y que se encuentra retenido u ocupado por una 
fuerza superior que no puede vencer. Esta carac-
terística acerca estos estados a algunos fenómenos 
especiales como los de la profecía, el éxtasis y la 
escritura automática o el dictado 31. 

Esto que dice William James lo afirma también 
Henri Michaux a su manera. Por medio de los aluci-
nógenos, este poeta alcanzó el mismo estado al que 
llega el sufí por medio de la ejercitación corporal y sin 
estupefacientes. Henri Michaux describe ese estado, 
que escapa al control de la razón, y en cuyo enigmático 
universo opera el pensamiento sin vigilancia alguna, 
y lo denomina «supresión» o «anulación», añadiendo 
que pueden repetirse «semejantes instantes supresores» 
cuando escribe.

Si prosigue escribiendo, las palabras que escribirá care-
cerán de significado, tanto para él como para cualquier 
otra persona, y las leerá posteriormente, después de 
este frío del no-pensamiento, después de estas nubes 
de velos, sin entenderlas jamás; son palabras que él co-
noce, pero no tratan sobre nada, es como si hubieran 
sido escritas por la más absoluta casualidad, aunque 
sean francesas y correctas… Esas palabras solo quie-
ren decir que él quería decir algo, que buscó, pero 
que no sabía dónde buscar 32.

La escritura con este tipo de palabras es oscura por 
necesidad. Es incluso ilegible para quienes están habi-
tuados a la frialdad de la razón, a la frialdad de la cla-
ridad. Ahora bien, gracias a esa ilegibilidad se descubre 

31 James, W., Questions de l’esprit visionnaire, París, Albin Michel, 1990, 
pp. 5-12.

32 Michaux, H., Connaissance par les gouffres, París, 1961.
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lo más profundo, no solo en la esfera del lenguaje, sino 
también en la del mundo interior, el mundo del ser hu-
mano y de las cosas por igual. La escritura es, aquí, un 
temblor existencial o un terremoto en lo invisible que 
sacude, a su vez, lo visible. Es una escritura de nervios, 
estremecimientos y tensiones corporales y espirituales. 
Una escritura de suspiros y gemidos, de resuellos, de 
desesperación en las fronteras de la esperanza y de espe-
ranza en las fronteras de la desesperación. Una escritura 
que mete nervios en las propias palabras y las hace gemir 
y suspirar. Sientes como si las palabras estuvieran llenas 
de rasguños, heridas, desgarramientos y sobresaltos. Es 
una escritura que no se somete a ningún método fijo o 
preestablecido. Es lo completamente opuesto a todo lo 
institucional. Y de esto participa también la escritura 
sufí en alguna de sus dimensiones: en la no normativi-
dad, en su insumisión a normas definidas, puesto que 
es una escritura que somete a las normas a una perma-
nente dinámica de cambio, es decir, a un permanente 
movimiento de inicio, que es lo que hace también con 
la misma la escritura. Aquí, la propia norma, al igual 
que la escritura, no es inmovilidad, es cambio.

6

El eje central de la experiencia de Rimbaud, a la 
que el surrealismo convirtió en una de sus referencias 
fundamentales, es el salto de lo visible a lo invisible, 
como sucede en la experiencia sufí. Novalis dijo al res-
pecto:
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33 Bayard, J.-P., «L’expérience visionnaire d’Arthur Rimbaud», en el 
número especial sobre el pensamiento visionario de Questions, París, 1990, 
p. 21.

34 Ibíd.

Todo lo visible está fundido con lo invisible, lo au-
dible con lo inaudible, lo sensible con lo insensible, 
y no cabe duda de que todo lo pensable está fundido 
con todo lo impensable.

Idea que se ajusta perfectamente, además, a la pro-
ducción de Rimbaud 33. Jean-Pierre Bayard cree que de 
Rimbaud brota una experiencia visionaria ya que crea 
un mundo imaginario sustentado en una armonía que 
incluye todas las cosas posibles que nos rodean y que 
no vemos. Es un mundo, como dice Bayard, «actor y 
espectador a la vez, que mira al espejo y él mismo es 
el espejo» 34. Bayard añade que Rimbaud, en tanto que 
visionario, sabía que la fuente de lo asombroso es im-
perceptible y que la realidad no es más que ilusión. Pero 
Rimbaud sabía también que la imaginación materializa 
en primer lugar otra forma de realidad.

En su Carta del vidente (del 15 de mayo de 1871), 
Rimbaud describe la relación entre la visión y lo desco-
nocido o invisible de esta manera:

El Poeta se hace vidente por una larga, inmensa y ra-
zonada alteración de todos los sentidos. Y por el co-
nocimiento de todas las formas de amor, sufrimiento 
y locura. Busca en sí mismo y agota todos los vene-
nos para no conservar más que las quintaesencias. 
Inefable tortura en la que precisa de toda la fe, de 
toda la fuerza sobrehumana y en la que se convierte, 
en medio de todos, en el gran enfermo, el gran crimi-
nal, el gran maldito, y en el Sabio supremo, porque 
llega a lo desconocido.
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Bayard observa, al comentar la Carta del vidente, 
que Rimbaud aplica a su poesía lo que expone en esta 
carta. Ya había vislumbrado, en efecto, lo que sería su 
vida, pues expresa sus frustraciones, soledad y desespe-
ración: «Yo soy aquel que sufre, aquel que se rebeló» 
(«El hombre justo»), y en Una temporada en el infierno, 
escribe: «Una noche senté a la Belleza en mis rodillas, 
y la hallé amarga, y la insulté». Este autor señala tam-
bién que Rimbaud explica en «Alquimia del verbo» 
(de Una temporada en el infierno) «su caza espiritual» 
y su liberación por la poesía, convertida en método de 
conocimiento y en asunto de todas las posibilidades 
humanas:

Voy a desvelar todos los misterios: misterios religio-
sos o naturales, muerte, nacimiento, porvenir, pasa-
do, cosmogonía, nada. Soy maestro en fantasmago-
rías. ¡Escuchad!

 Bayard añade que la inspiración visionaria le 
permite a Rimbaud lograr el conocimiento, abriéndole 
las puertas del inconsciente, y que gracias a este viaje 
iniciático el poeta tiene el privilegio de disponer del 
simbolismo de la naturaleza y la comunicación directa, 
más allá de la misma, con todo lo decible y lo creado. 
El poeta está fascinado «con lo constantemente ilimi-
tado», en expresión de Meloux. Realmente, Rimbaud 
es el eterno buscador de la unidad, de la estructura 
interior y absoluta de la que habla Raymond Abellio, 
quien al tratar sobre la representación formal dice que 
«este mundo material no será más que un medio de 
evocar impresiones estéticas. Las cosas ya no volverán 
a producirse».

La unidad buscada por Rimbaud es la que bus-
caron antes los sufíes con sus propios métodos. Dicha 
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unidad significa que el universo no está compuesto de 
materia inerte y materia viva, ni por dos mundos ente-
ramente contradictorios, el del ser humano y el de los 
seres vivos y los inertes, sino que el mundo es uno solo: 
es una unidad en una única presencia viva, en la que se 
abolen los patrones de diferenciación entre la muerte y 
la vida. La muerte ya no es lo contrario de la vida o una 
ruptura con ella, sino que se convierte en su otra cara, 
o en otra clase de vida dentro de dicha unidad y de su 
presencia universal.

Esta unidad es lo mismo a lo que Breton llama «el 
punto supremo».

7

Leamos ahora la definición que de la visión onírica 
(ru’iá) hace el sufismo en palabras de al-Quxairi 35:

 La visión onírica es un conjunto de ideas (jawátir) 
recibidas en el corazón (qalb) y de estados imagina-
dos en la fantasía (wahm). Si el sueño no es profundo 
[y no agota todas las sensaciones], la persona supo-
ne, al despertarse, que tuvo una visión real, aunque 
se trataba de imágenes y fantasías establecidas en los 
corazones. Cuando desaparece la sensación externa, 
las fantasías se abstraen de los datos sensibles y nece-
sarios, y se fortalece dicho estado en la persona. Pero 
cuando despierta, esos estados imaginados se debili-
tan frente a la percepción visual y a la adquisición de 

35 Abu l-Qásim al-Quxairi (m. 1072) fue un famoso sufí, además de 
alfaquí y comentarista del Corán, que vivió y murió en Nisapur [n.t.].
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los conocimientos necesarios. Es como el que está 
a la luz de una lámpara en una intensa oscuridad: 
cuando despunta el sol, su luz se impone sobre la de 
la lámpara, y la de ésta parece reducirse frente a la lu-
minosidad solar. El estado de sueño es como quien se 
encuentra a la luz de la lámpara, y el de vigilia como 
quien parece ser cegado por el día, ya que quien está 
despierto sólo recuerda las imágenes que se le habían 
grabado durante el sueño. Esas palabras e imágenes 
recibidas en el corazón durante el sueño, unas ve-
ces provienen de Satanás, otras de las obsesiones del 
alma, otras son imágenes provenientes de los ángeles 
y, otras, en fin, son enviadas por Dios —Poderoso y 
Excelso—, que crea esos estados en el corazón [de la 
persona]. 36

No quiero analizar aquí con detalle esta definición. 
Me contentaré con señalar que la visión onírica es para 
al-Quxairi un conocimiento iluminista independiente 
de la razón, que es la misma idea que se aprecia en 
Rimbaud y en los surrealistas. El sufismo añade que la 
iluminación se produce por medio del corazón, que es 
el instrumento de conocimiento del esoterismo, o la 
potencia oculta que percibe las verdades divinas de ma-
nera clara, sin sombra de duda, o «los misterios», como 
dice Rimbaud. Cuando dicho conocimiento tiene lugar 
en el ser humano, se le llama «sabio» (árif: gnóstico), y 
contempla la Verdad (Dios, la Idea) en toda manifesta-
ción y la adora en toda forma. El sabio es el Ser Huma-
no Perfecto (al-insán al-kámil), el cual reúne en sí todas 
las cualidades del ser y por ello es imagen perfecta de 
la Verdad [Dios]. Su corazón es un espejo en el que se 
refleja su ser, que es una imagen reducida del Ser de la 
Verdad. De este modo, el sabio contempla la Verdad, y 

36 Al-Risala al-quxairía [Epístola de al-Quxairi], p. 176.
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su corazón la contiene. Sobre todo, porque el corazón, 
de acuerdo con la experiencia sufí, se transmuta en las 
imágenes 37 y se forma con cada forma. Los sufíes suelen 
citar aleyas coránicas referentes a que el corazón es cen-
tro de entendimiento y lugar de fe a la vez 38.

A la luz de lo precedente observamos que la expe-
riencia surrealista, incluida la de Rimbaud, no es occi-
dental en cuanto al método de exploración del mundo 
y sus misterios, sino más bien mística, por seguir, al 
igual que la experiencia sufí, vías cognoscitivas sentidas 
y vividas, es decir, iluministas, alejadas de la metodolo-
gía racionalista y lógica, con la que entran en contra-
dicción. La razón es, para el surrealismo y el sufismo, 
restricción y solo enjuicia restringiendo.

Comprobamos también que tanto en la experien-
cia sufí como en la surrealista el sueño no está totalmen-
te fuera de la realidad, ni es extraño a ella. Al contrario, 
sueño y realidad son dos caras de una misma verdad. 
Forman un único cuerpo de lo visible-invisible.

Así, del pensamiento no metódico, ni restrictivo, 
y de la irradiación en él contenida emana, en las expe-
riencias sufí y surrealista, «lo que ningún oído oyó, ni 
ningún ojo vio», como decía al-Gazali 39, o «lo que no 

37 Adonis explota aquí, como el sufismo, la semejanza de los términos 
qalb (corazón) y taqallaba (transformarse, volverse) [n.t.].

38 «¿Es que no meditan en el Corán? ¿O es que sus corazones están ce-
rrados con candado?» (Corán, 47, 24); «Ha inscrito la fe en sus corazones» 
(Corán, 58, 22); «Los de corazón extraviado siguen las [aleyas] equívocas, 
por espíritu de discordia y por ganas de dar la interpretación de ello» 
(Corán, 3, 7).

39 Abu Hámid al-Gazali, nacido cerca de Tus (Jorasán), enseñó en 
Bagdad y estuvo en Damasco, El Cairo, La Meca, Nisapur y de nuevo en 
Tus, donde falleció en 1111; gran reformador de las ciencias islámicas, es 
uno de los mayores teólogos musulmanes y, tras refutar la filosofía islámica  
de inspiración griega, se decantó por un especial misticismo que tuvo gran 
influencia [n.t.].
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ha sido dicho», en expresión de al-Niffari 40. Ni teori-
zación, ni censura: sino efusión y emanación como el 
movimiento de la existencia. Ese es el fundamento del 
pensamiento y la escritura visionarios. Si comparamos 
la existencia con un río y un horizonte sin fin, sus trans-
formaciones serán como las manifestaciones, y, puesto 
que éstas son infinitas, sus formas correspondientes se-
rán también infinitas, y el conocimiento será asimismo 
infinito.

Antes del éxtasis o de la iluminación, las cosas se 
encuentran, según la visión habitual, separadas unas de 
otras con caracteres diferenciadores que las distinguen 
entre sí y las especifican. El agua es agua, el fuego es 
fuego, la piedra es una cosa distinta del árbol. Pero en la 
iluminación desaparecen las especificaciones, se anulan 
esos caracteres diferenciadores. Las cosas dejan de existir 
en cuanto pluralidad o singularidad. Esto es así porque 
la propia esencia individual desaparece en el instante de 
la iluminación. Si el sabio en estado de éxtasis se extin-
gue como yo individual, las cosas también se extinguen 
como pluralidad o singularidad.

En el instante de la iluminación se abre un campo 
tan amplio a Rimbaud, por ejemplo, como para decir: 
«Veía muy nítidamente una mezquita en lugar de una 
fábrica» 41 o «Yo soy pensado». Esta visión iluminista es 
la verdadera visión de las cosas.

Esto explica también por qué los exotéricos re-
prueban la escritura iluminista, diciendo que no la 
comprenden y que es una escritura atea. No ven de la 

40 Muhammad b. Abd al-Yabbar al-Niffari (m. 960) fue un gran sufí 
iraquí, al que Adonis cita con frecuencia y al que dedica su ensayo «La 
escritura de al-Niffari o la poética del pensamiento» en el primer apéndice  
de este libro, infra, pp. 215 y ss. [n.t.].

41 En «Alquimia del verbo» de Una temporada en el infierno [n.t.].
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existencia más que su exterioridad y afirman que lo ab-
soluto (Dios) está esencialmente separado del mundo, y 
que entre lo absoluto, el universo y el ser humano no hay 
otra relación que la de creación y dominio. En cambio, 
los esotéricos niegan tal separación y entienden que lo 
absoluto (Dios) está en el mundo y en sus cosas, y que 
el mundo y sus cosas están en lo absoluto. Piensan que 
la existencia es Creador y criatura a la vez, una y múlti-
ple al mismo tiempo.

La armonización entre lo absoluto y las cosas, 
entre la interioridad y la exterioridad de la existencia, 
entre lo consciente y lo inconsciente, es la que ensancha 
las fronteras de la consciencia y las del conocimiento. 
Y puesto que la iluminación (al-ixraq) es la que realiza 
dicha armonización, el conocimiento iluminista es el 
más elevado grado de conocimiento.

La visión por iluminación muestra asimismo la 
relación existente entre percepción visual (basar) y per-
cepción interna (basira), como lo explica Abd al-Qádir 
al-Yilani, a quien se le presentó un hombre que decía 
haber visto a Dios con sus ojos (bi-basari-hi) y al-Yilani 
lo reprendió, negándoselo. Después, le preguntaron a 
al-Yilani 42: «¿Ese hombre, decía la verdad, o mentía?». 
Y al-Yilani respondió:

Decía la verdad, pero estaba confundido; lo que pasó 
es que vio la Luz de la Belleza con su ojo interior (ba-
sira); luego, esa luz traspasó su visión interna y llegó 
hasta su percepción ocular (basar), por lo que ésta vio 
su visión interior. Así, creyó que había visto ocular-
mente lo que había contemplado con su visión inte-

42 Abd al-Qádir al-Yilani (m. 1166), asceta suní ortodoxo seguidor de 
al-Gazali y fundador de la tariqa qádiria (cofradía referente a su nombre) 
de carácter ascético popular. Su figura es muy venerada en todo el islam 
[n.t.].
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rior, aunque en verdad no vio sino su propia visión 
interior.

Ibn Ayiba al-Hasani comenta esto mismo de la 
siguiente manera: mientras que el espíritu se encuentra 
tapado por el velo de lo humano, la visión ocular es la 
que actúa y solo ve lo sensible; mas, si el espíritu se im-
pone sobre lo humano, la percepción visual (basar) será 
reflejo de la visión interna (basira) y solo verá las ideas 
percibidas por la visión interior 43.

Esta misma relación entre lo absoluto y su mani-
festación es establecida por el sufí entre su yo y su vida. 
Se cuenta que un hombre llamó a la puerta de Abu 
Yazid al-Bistami 44, y éste le preguntó:

—¿Qué quieres?
—Busco a Abu Yazid.
—Abu Yazid no está en casa —le dijo.
También cuentan que un hombre preguntó a al-

Xibli 45: 
—¿Dónde está al-Xibli?
Y éste contestó:
—Murió. ¡Que Dios no se compadezca de él!
Se dice también que Dhu l-Nun al-Masri 46 envió 

a un hombre a la ciudad de Bistam para saber cómo 
estaba Abu Yazid al-Bistami y luego se lo contara. El 
hombre fue, lo encontró en la mezquita, lo saludó, y 
al-Bistami le dijo:

—¿Qué quieres?
—Busco a Abu Yazid.

43 Ibn Ayiba al-Hasani, Iqaz al-himam fi xarh al-hikam, p. 168.
44 Cf. supra p. 50, nota 2.
45 Cf. supra p. 50, nota 1.
46 Cf. supra p. 50, nota 4.
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Y éste le preguntó:
—¿Dónde está Abu Yazid?, yo también lo estoy 

buscando.
El hombre dijo para sí: «Está loco, he hecho el via-

je en balde». Pero cuando regresó ante Dhu l-Nun y le 
contó lo que había visto y escuchado, Dhu l-Nun lloró 
y exclamó: «Mi hermano Abu Yazid se ha ido con los 
que se van con Dios —el más Sublime—» 47.

Un sufí anónimo describió así esta relación: «No soy, 
aunque sepa cómo soy; ni soy, aunque sepa cómo soy»48.

Es como si el sufismo fuese un éxodo perpetuo 
del ser humano fuera de sí mismo, o como una fuerza 
que lo expulsa de sí, según decía Breton a propósito del 
psicoanálisis 49.

Bajo otra formulación puede decirse que las energías 
y facultades del ser humano no se limitan a su individua-
lidad. Lo absoluto (la existencia, lo oculto, etc.) se expre-
sa a través del ser humano y por su acción, es decir, a 
través de la corriente del inconsciente. Lo que está más 
allá de la existencia se halla en la propia existencia 50.

8

Ibn Arabí describe así el conocimiento sufí:

47 Al-Quxairi, al-Tahbir fi l-tadkir [El recordatorio ornado], p. 52.
48 Al-Quxairi, ibíd., p. 52.
49 Breton, André, Nadja, p. 653, en Oeuvres complètes, op. cit.
50 Ibíd., p. 743.
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Todo conocimiento (‘ilm) expuesto a través de la pa-
labra y cuyo significado sea conveniente y entendible 
es el conocimiento de la razón teórica (…). El cono-
cimiento mistérico (‘ilm al-asrar), cuando es expre-
sado por la palabra resulta torpe, muy difícil de en-
tender, rudo, y quizá repugne a los intelectos débiles 
y obstinados (…). Los conocimientos de los estados 
[espirituales] (’ulum al-ahwal) son intermedios entre 
los conocimientos mistéricos y los racionales. Quie-
nes más confían en el conocimiento de los estados 
espirituales son quienes practican la ejercitación (ahl 
al-tayárib); este es un conocimiento más cercano al 
mistérico que al teórico (…) y necesario en quien 
lo observa (…). La razón nada tiene que ver con el 
conocimiento mistérico, pues no cae dentro de su 
alcance 51. (…) No hay otra vía hacia el conocimiento 
de los estados espirituales que la del gusto (dhauq), 
puesto que no puede ser definida por nadie con la ra-
zón, ni a partir de su conocimiento puede establecer-
se prueba alguna con ella, como conocer la dulzura 
de la miel, la amargura de la paciencia, el placer del 
coito, la pasión amorosa, una intensa emoción, el de-
seo (…). Todos los cuales conocimientos imposibles 
de obtener excepto por quien los posee como carac-
terística propia y los degusta (…) 52. El conocimien-
to mistérico es el que está por encima del nivel de la 
razón y es insuflado en el corazón por el Espíritu de 
la Santidad; este conocimiento es característico del 
profeta y del santo (walí) (…). Quien posee dicho 
conocimiento posee todos los conocimientos (…). No 
hay conocimiento más supremo que este conocimien-
to abarcante, que comprende todos los saberes 53.

51 Ibn Arabí, al-Futuhat al-makkía [Las revelaciones de La Meca], ed. 
de Osman Yahia, El Cairo, 1972, pp.146-147.

52 Ibíd., p. 139.
53 Ibíd., p. 140.
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Ibn Arabí analiza también el carácter infinito de 
este conocimiento: 

La profecía crea hasta el Día del Juicio, aunque el esta-
blecimiento de la ley (xaría) haya concluido. Dicha ley 
es parte de la profecía, y es imposible que la comunica-
ción e información procedentes de Dios se interrum-
pan en el mundo, ya que si se interrumpen el mundo 
se queda sin alimento para permanecer existiendo54. 

En cuanto a quienes experimentan el desvelamien-
to (ahl al-kaxf ):

Nombran la pronunciación de cada cosa inerte, ve-
getal y animal con el sonido determinado por el oído 
en el mundo sensible, no en la imaginación, como se 
oye la pronunciación del hablante y la voz de quienes 
tienen voz. En la existencia no tenemos nada que sea 
silente en realidad, sino que todo habla alabando a 
Dios, ni tampoco tenemos nada en la existencia que 
sea en realidad parlante por sí mismo, ya que toda 
esencia, excepto Dios, es silente, carece de pronun-
ciación. No obstante, cuando la esencia se hace mani-
fiesta, aparece la pronunciación55. 

Respecto a la profecía universal (al-nubúa al-‘amma), 
diremos

que sus partes son ilimitadas, incontables, pues es in-
temporal, permanece siempre tanto en este mundo 
como en el otro. Esta cuestión ha sido olvidada por 
la gente de nuestra vía, no sé si de forma premeditada 
por su parte, o si Dios no les hizo reparar en ello, o 
si es que lo mencionaron y no llegó hasta nosotros su 
mención 56.

54 Ibíd., 12: p. 420.
55 Ibíd., 92: 324.
56 Ibíd., p. 423.
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La infinitud del conocimiento procede, por tanto, 
de que lo absoluto (Dios) no se manifiesta en una forma 
dos veces, ni a dos personas en una sola forma 57, sino 
que Dios se manifiesta permanentemente, su manifes-
tación no está restringida por el tiempo 58.

Esto explica que el corazón sea el lugar interior 
del conocimiento, transformándose. El corazón (qalb) 
es transformación (taqallub) en formas que tampoco 
tienen fin, para coincidir así con las manifestaciones 
e irradiaciones continuas de la existencia. El corazón 
posee la amplitud de lo absoluto y refleja instante a ins-
tante las formas en las que se manifiesta lo absoluto. Ese 
reflejo es la transformación. Y como la manifestación 
no tiene fin, la transformación es también infinita y, en 
consecuencia, el conocimiento es infinito. El corazón 
reúne, pues, los atributos de la existencia.

En este nivel de correspondencia entre las manifes-
taciones y las transformaciones el corazón se disuelve en 
lo absoluto. El sabio se convierte en lo absoluto y habla 
en nombre suyo. Y, entonces, el sabio puede exclamar: 
¡Yo no soy el que habla, soy lo absoluto!

Si la manifestación de lo absoluto no se interrumpe, 
ni se repite a sí misma, el corazón del sabio se crea en 
cada instante. Y eso mismo sucede con la existencia. El 
mundo que vemos en este instante ante nosotros no es el 
mismo que habíamos visto un instante antes. El mundo 
que veremos en el próximo instante será también diferen-
te al que acabamos de ver. Y si esto es así respecto al mun-
do, igualmente lo es respecto al corazón del sabio y al ser 
humano. No hay substancia fija. El mundo es transfor-
mación permanente, sean los seres inertes o vivos. 

57 Ibíd., 10: 143.
58 Ibíd., p. 334.
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En verdad no atravesamos un río dos veces, como 
decía Heráclito. El mundo y el ser humano cambian 
con la respiración, dirá un sufí.

Esta es la teoría de la creación continua, o de la 
creación eternamente renovada, en el sufismo árabe, 
cuya idea se halla también en el budismo japonés repre-
sentado por el Maestro Dogen (1200-1253).

La cosa, todas las cosas, son una cadena de exis-
tencias definidas temporalmente, una cadena de ins-
tantes existenciales. Todo surge para desaparecer, y para 
resurgir. El mundo se renueva a cada instante. En este 
sentido, en el budismo se dice que el mundo es a la vez 
efímero y eterno: eternamente efímero y efímeramente 
eterno.

«La montaña verde siempre camina», decía el Maes-
tro Kai (1117-1042), a propósito del monte Tai Yo. La 
montaña simboliza la estabilidad, que es la apariencia 
que tiene en la visión habitual. Pero en una visión dife-
rente, la montaña se mueve siempre, «aparece y se oculta 
en cada instante». En ese continuo proceso de aparición 
y ocultación se materializa, según el Maestro Dogen, la 
dimensión temporal 59. Para explicar su idea, «Dogen se 
apoya en la relación existente entre el tiempo y la exis-
tencia. La existencia es, para él, un instante fugaz, y el 
tiempo se confunde con la existencia» 60. Por eso:

Una unidad de tiempo es una unidad de existencia. 
El instante es la fracción menor del tiempo y hay que 
verlo como un instante existencial. Lo que llamamos 
cosa no es más que una cadena de esos mismos ins-

59 Sobre el texto relacionado con la Montaña Verde, cf. el antes citado 
libro de Izutsu, Toshihiko, Unicité de l’Existence et création perpetuelle 
en mystique islamique, pp. 85-120, así como su análisis sobre la idea de la 
creación perpetua en el budismo y en el sufismo islámico.

60 Ibíd., p. 93.
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tantes existenciales. En este sentido, nada permanece 
dos instantes, pues todas las cosas se renuevan (mue-
ren y nacen) en cada instante. La cosa no está total-
mente «cortada» en un instante concreto de lo que 
era en el instante precedente, ni de lo que será en el 
instante siguiente 61.

Quizá sería interesante estudiar la relación lin-
güístico-existencial existente entre los verbos azala (ser 
eterno) y zala (ser efímero), siempre que entendamos 
el lenguaje dentro de la naturaleza y al margen de toda 
dimensión religiosa. 

Vemos, así, que «lo oculto», «Dios», «lo absoluto», 
«el punto supremo», es indefinible. Lo que el ser huma-
no dice sobre ello no es sobre ello como tal, sino sobre 
la manifestación que el ser humano recibe de ello, es 
decir, sobre la forma con la que aparece. Dicha forma 
es de cada individuo, no de aquello que es indefinible, 
ya que esto no se manifiesta a todos con una sola forma 
sino con una forma específica para cada persona a la 
que se le manifiesta. Su manifestación varía, además, 
en claridad y oscuridad, dependiendo de la diversidad 
de las personas. El ser humano no conoce lo absoluto 
en sí mismo, sino formas del mismo e interpretaciones 
construidas sobre dichas formas.

Podemos comparar la relación entre forma e idea 
con la existente voz y significado. Dos voces pueden 
variar al variar sus respectivos significados, variar am-
bas manteniendo un mismo significado, o ser iguales 
teniendo significados distintos 62. Ejemplo de dos voces 

61 Ibíd., p. 95.
62 Cf. Sibawaihi, al-Kitab [El libro], vol. 1, p. 7. [Sibawaihi, nacido ha-

cia 796 cerca de Xiraz, donde murió, es uno de los pilares de la gramática 
árabe clásica; se formó en Basora y lideró su célebre escuela gramatical; 
su al-Kitab tuvo una gran trascendencia en la gramática árabe y fue muy
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con dos significados distintos: «sentarse» e «ir»; de dos 
voces con el mismo significado: «ir» y «partir»; y de dos 
voces iguales con significado diferente podría ser el uso 
de wachada para decir «me enfadé con él», de inquina, 
rencor, o para decir «lo encontré», en referencia a algo 
buscado 63.

También es comparable al nombre en relación con 
lo nombrado: el nombre es lo manifiesto (záhir) y lo 
nombrado lo oculto (batin). La dualidad manifiesto-
oculto no alude a dos seres diferentes, sino a uno sólo 
contemplado desde dos puntos de vista: de parte de la 
esencia es la Verdad [Dios], y de parte de los atributos 
y los nombres (las manifestaciones [o teofanías]) es la 
Creación 64. 

El significado (lo absoluto) es, desde el punto de 
vista de la esencia, diferente de la forma con la que di-
cho absoluto se manifiesta, pero, desde el punto de vista 
cognoscitivo, es la forma. Es, pues, a la vez, la forma y 
otra cosa. Siempre es, cognoscitivamente, algo distinto 
de lo que es. Lo cual no significa que se transforme y 
cambie, ya que eso implica temporalidad. Lo absoluto 
no admite el tiempo desde el punto de vista de la esen-
cia, aunque sí lo admite desde el punto de vista de la 
manifestación. Permanece fuera del tiempo a la vez que 
está dentro de él.

El tiempo es el tiempo de la manifestación, el 
tiempo de la visión humana de la forma manifestada. 
El tiempo son los momentos con los cuales el ser hu-
mano ve lo absoluto a través de sus manifestaciones. Lo 

comentado, analizado y discutido, incluso en al-Ándalus (n.t.)].
63 Ibíd., p. 8.
64 Abu l-Ala’ Afifi, «Ibn ‘Arabí fi dirasati» (Ibn ‘Arabí en mis estudios), 

dentro del libro conmemorativo Muhi l-Din Ibn Arabí, El Cairo, 1989, 
pp. 27-28.
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absoluto carece en su esencia de tiempo, y por eso no 
tiene historia.

Cuando el ser humano dice que lo ha visto signi-
fica que lo ha visto como si fuera un relámpago. El ser 
humano no puede ver el relámpago más que a través de 
una nube, ni tampoco puede ver lo absoluto si no es a 
través de una forma.

Pero, ¿cómo se establece lo absoluto en otra cosa y 
sigue siendo él mismo? La respuesta es que no se establece 
en otra cosa, sino en otra cosa aparente que no es sino 
una de sus formas, y es él mismo. La finalidad de la mani-
festación de lo absoluto en las formas de la existencia no 
es iluminar el ser sino más bien iluminar lo oculto desco-
nocido. Esa manifestación permite el establecimiento de 
un sistema de correspondencias que sitúa al ser humano 
en la vía del misterio y le muestra sus claves.

La relación entre lo absoluto y su manifestación 
puede arrojar luz sobre el misterio del lenguaje poético, 
toda vez que dicho lenguaje no puede ser sino inspira-
dor y, por ello mismo, ha de ser necesariamente enig-
mático. El lenguaje poético es una forma de relación 
entre lo visible y lo invisible, no una forma de lo visible, 
ni de lo invisible, en exclusiva.

En resumen, la experiencia cognoscitiva surrealista, 
al igual que la experiencia sufí, persigue la liberación de 
las cadenas que limitan la libertad y todas las formas 
de dinamismo del ser humano con el fin de alcanzar el 
conocimiento verdadero del yo y la existencia, y con el 
fin de que la vida alcance el nivel de dicho conocimien-
to y se corresponda con él. Esa experiencia es, pues, 
una práctica vital y de escritura encaminada a realizar 
dicha liberación. Dentro del ser humano hay facultades 
excepcionales retenidas por esas cadenas y cuando el ser 
humano las descubre puede llevar a cabo su liberación. 
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El surrealismo es, en el arte, justamente esto: descubri-
miento y expresión de dichas facultades.

Recurriendo al lenguaje sufí, puede decirse que el 
surrealismo cree que la existencia aparente e inmediata, 
cultural y social, es una gran cárcel, y que la principal 
misión del ser humano es salir de esa cárcel a un mundo 
libre abierto a la existencia oculta. De ahí que el su-
rrealismo critique la realidad al analizarla y desvelar los 
fundamentos en los que se sustenta, y las instituciones 
en las que, y por las que, se manifiesta. Y al igual que 
la experiencia sufí se esfuerza en superar la ley religiosa 
y alcanzar la verdad, el surrealismo trata de superar la 
institución social, cultural y moral que anula al ser hu-
mano y así poder descubrir su verdadera subjetividad, 
además de la verdadera existencia y la vida verdadera.

En ambos casos, el fin es superar lo establecido de 
antemano para crear un mundo nuevo, o una realidad 
superior, o para «descubrir sistemáticamente el interior 
del yo».

La evidencia más inmediata de esta superación 
es la crítica a los dos elementos fundamentales que 
encadenan al ser humano: la religión y el racionalismo 
(razón y lógica). La religión en cuanto iglesia (ley) y 
el racionalismo en cuanto mecanismo y técnica (velo 
para los sufíes, y restricción). La verdad está en otra 
dimensión.



la imaginación

El mar es la primera de las mutaciones del fuego.
Heráclito

1

Entre lo conocido y lo desconocido existe un es-
tadio intermedio al que Ibn Arabí denomina barzaj. 
Lo contingente, por ejemplo, es un estadio intermedio 
entre la existencia y la nada. El Ser Humano Perfecto, 
otro ejemplo, es un estadio intermedio entre la Verdad 
[Dios] y la Creación: cuando aparece con los nombres 
divinos es Verdad y cuando aparece con lo contingente 
es Creación. Dicho de otro modo, el barzaj es el espacio 
de la mutación, o sea, el espacio de las imágenes y de las 
manifestaciones.

La verdad universal tiene, para Ibn Arabí, tres ni-
veles: superior, que es el nivel de la abstracción o de los 
inteligibles, inferior, o nivel de la sensación y los sen-
sibles, e intermedio, que reúne ambos niveles y es, por 
tanto, inteligible y sensible a la vez. Este es el nivel de la 
imaginación y de las formas imaginarias.

De acuerdo con esto, existen tres clases de ideas: la 
existencia absoluta divina, la nada absoluta y la existen-
cia imaginaria, que es el estadio intermedio entre la exis-
tencia y la nada, el lugar de las infinitas cosas posibles.
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2

¿Qué es, pues, la imaginación?
Ibn Arabí responde diciendo que al principio está la 

imaginación absoluta, a la que llama Nube (ama’) y a la 
que considera la presencia universal y el grado unificador. 
Esta imaginación recibe las imágenes de los seres e imagi-
na lo todavía inexistente. En la Nube aparecen, según Ibn 
Arabí, todos los posibles animados por el hálito del Mise-
ricordioso. A este propósito se cita el siguiente hadiz:

Al Enviado de Dios se le preguntó: «¿Dónde estaba 
nuestro Señor antes de que realizara su Creación?». A 
lo que respondió: «Estaba en una Nube, por encima 
y por debajo de la cual hay aire».

Esta Nube es el mismo estadio intermedio existen-
te entre las ideas y sus materializaciones.

La presencia intermedia es sombra de lo absoluto, 
las manifestaciones, es decir, los seres, son sombras de 
dicha sombra, y los sensibles son sombras de dichos se-
res en la percepción sensorial. El concepto de «sombra» 
significa aquí cesación, distinguiéndose del ser, que no 
cesa y es lo absoluto permanente. La sombra es lo ma-
nifiesto, o la imagen cuyo modelo fue concebido en el 
conocimiento divino antes de la creación, puesto que 
el mundo, tal como lo ve Ibn Arabí, aparece según la 
imagen de la Verdad [Dios].

Y la existencia es, respecto a esta imagen, como una 
vestimenta, es decir, una sombra cambiante y efímera.
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3

Si miramos el mundo como Ibn Arabí a través 
de esta existencia-apariencia, de esta existencia que 
acontece, veremos dos mundos y dos presencias: el 
mundo de lo oculto (‘alam al-gaib) o del Reino (‘alam 
al-malakut), al que le corresponde la presencia de lo 
oculto, y el mundo del estar presente o de la Soberanía 
(‘alam al-mulk), al que le corresponde la presencia del 
testimonio.

El primer mundo es el mundo de las ideas y el in-
telecto. El segundo, el de la escritura y la sensación. Este 
se percibe por la vista, y aquel, por la visión interior.

Entre los dos mundos hay un tercero resultante de 
la unión de ambos, que es el mundo de la Omnipoten-
cia (‘alam al-yabarut) y, al mismo tiempo, el mundo de 
la imaginación y la presencia de la imaginación.

Es en este mundo tercero e intermedio (barzají) 
en el que las ideas adquieren sus imágenes. Las ideas 
son aquí también intermedias: no pertenecen al mundo 
de lo oculto, puesto que aparecen en las imágenes, ni 
al mundo de la visión ocular, porque su aparición en 
imágenes es accidental para quien las ve, aunque no 
respecto a la idea en sí misma.

La presencia de la imaginación es así la más exten-
sa de las presencias, ya que suma los dos mundos y es, 
como dice Ibn Arabí, sede de los dos océanos: el océa-
no de las abstracciones y el océano de las percepciones 
sensibles. La imaginación corresponde al observador y 
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depende de él, no de lo observado. Esto último, lo ob-
servado, es fijo e inmodificable, son sólo sus imágenes 
las que cambian y se diversifican, haciéndolo ad infini-
tum. La primera fijeza es la de la identidad, y la segunda, 
la de la diversidad y el cambio.

De esta manera, la imaginación es, a ojos de Ibn 
Arabí, el más amplio de los seres y la más completa de las 
criaturas, a pesar de estar en un perpetuo y simultáneo 
movimiento de existencia-inexistencia, conocimiento-
desconocimiento y negación-afirmación. Observa, por 
ejemplo, tu imagen en el espejo: la ves de verdad y, a 
la vez, no la ves de verdad, porque los sentidos se equi-
vocan y engañan. Tu imagen en el espejo es un estadio 
intermedio entre tú, en cuanto visión ocular (basar), y 
tú mismo también, en tanto visión interior (basira).

4

Ibn Arabí justifica su caracterización de la imagi-
nación como la más amplia de las presencias, dicien-
do que Dios mismo, que no admite las imágenes, se 
manifiesta a través de la imagen en la presencia de la 
imaginación. Su aparición, considerada imposible, es 
así posible en esta presencia. Dicho de otra manera, 
la imaginación es entre las cosas creadas, la única que 
admite la imagen de la Verdad [Dios]. De ahí que no 
nos sorprenda que el cuerpo, por ejemplo, existente en 
la presencia de la imaginación, sea visto en dos lugares 
a la vez, lo que es imposible desde el punto de vista 
racional. La imaginación realiza lo que para la razón es 
imposible de realizar. 
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Por ello, la imaginación es el criterio que mide el 
conocimiento. Quien no conoce la imaginación y su 
rango, ni siquiera huele el conocimiento, afirma Ibn 
Arabí. Los allegados a Dios (ahl Allah) se distinguen 
justamente por el conocimiento derivado del desvela-
miento imaginal.

Lo propio de este desvelamiento es que hasta lo 
sensible es imaginado: se ve ocularmente, pero en su 
verdadera esencia es diferente a lo que el ojo ve. Esto 
significa que la esencia de la imaginación es la trans-
formación en toda circunstancia y la manifestación en 
toda imagen, mientras que la verdad no cambia. Lo cual 
confirma que todo lo que no es Dios-la Verdad es una 
sombra efímera. La citada trasformación es la inteligi-
bilidad de la imaginación. Incluso el mismo mundo, 
por ser manifestación y apariencia, es imaginación. La 
existencia creada no es sino imaginación instaurada, 
según la expresión de Ibn Arabí.

5

Esto lleva a Ibn Arabí a afirmar que la Omnipo-
tencia divina no ha creado ningún ser más inmenso 
que la imaginación, que es la presencia de la teofanía. 
La creación del mundo de la imaginación es uno de los 
misterios del nombre divino, pues ese mundo fue crea-
do para que en él apareciera la unión de los contrarios. 
Unión que es imposible para los sentidos y la razón, pe-
ro posible en la imaginación. De ahí que la imaginación 
sea lo que más cerca está de mostrar la Verdad [Dios], 
que es el Primero y el Último, el Manifiesto y el Ocul-
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to, y la imaginación su forma superior: aquello que no 
puede existir existe en la imaginación. La imaginación 
es también la esencia del ser humano, puesto que en la 
presencia de la imaginación la Verdad está con el ser 
humano en todo lo que éste desea. Incluso la Verdad se 
subordina, como dice Ibn Arabí, al deseo humano, a la 
vez que la voluntad humana está bajo el beneplácito de 
la Verdad. La Verdad vigila al ser humano para crearle a 
éste lo que desee en dicha presencia, en el mundo y en 
el más allá. Y el ser humano, por su parte, depende de 
la Verdad en las formas teofánicas, puesto que el ser hu-
mano se impregna de cada forma en la que la Verdad se 
le manifiesta. El ser humano se transmuta en las formas 
por la transformación de la Verdad, y la Verdad se trans-
forma al crear por la transformación del ser humano en 
el mundo y en el más allá. La exterioridad del ser hu-
mano se diversifica en el más allá, de la misma manera 
que su interioridad se había diversificado en este bajo 
mundo con las formas teofánicas. Estamos, pues, ante 
la correspondencia entre lo divino y lo imaginal, que es 
evidente en el más allá y oculta en este mundo.

6

Ibn Arabí compara la imaginación con un terri-
torio de maravillas y prodigios infinitos, en el que se 
encuentra hasta lo lógicamente imposible, y lo llama el 
pastizal de la mirada de los sabios. En ese territorio hay 
un mundo a imagen del ser humano, que, cuando es 
mirado por el sabio, se ve a sí mismo en él. Una de las 
peculiaridades de ese territorio es que la teofanía permi-
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te en él al sabio, que es el capaz de desvelar, contemplar-
la visualmente, combinando, incluso, visión y palabra. 
En dicho territorio, se confirma la incapacidad de la 
razón, así como la posibilidad de que los contrarios se 
unan, de que un mismo cuerpo esté en dos lugares, o de 
que la forma y la idea existan cada una por sí misma.

La imaginación posee la capacidad de creación 
absoluta excepto de sí misma, lo mismo que la Verdad, 
que lo crea absolutamente todo menos a ella misma. 
Por ello, la imaginación es la criatura más merecedora 
de llevar el nombre de Ser Humano Perfecto.

Como dice Ibn Arabí, la imaginación es una ma-
triz en la que el Creador da forma a lo que Él quiere. 
Esta es la imaginación unida (al-jayal al-muttasil), es 
decir, la manifestación divina en las formas que percibe 
la vista. Luego está la imaginación separada (al-jayal 
al-munfasil), que es lo absoluto, es decir, la Nube en la 
que se encuentra la Existencia de Dios.

Y puesto que Dios no se manifiesta más que bajo 
una forma, tampoco se manifiesta dos veces bajo la mis-
ma forma, ni bajo una misma forma a dos personas, 
pues sus manifestaciones son irrepetibles, y las formas 
divinas son siempre nuevas. La imaginación es ampli-
tud, ya que, según Ibn Arabí, da forma a aquello a lo 
que la razón niega la posibilidad de ser concebido y 
formalizado. Pero, al mismo tiempo, la imaginación es 
estrechez, ya que no puede recibir sensaciones e ideas si 
no es bajo una forma. De ahí que los sentidos sean lo 
más cercano que hay a la imaginación, la cual toma de 
ellos las formas.
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7

Ibn Arabí describe la imaginación cual luz dife-
rente de las luces. Es una luz con la que se perciben 
las manifestaciones teofánicas. La imaginación no es 
imperfecta, es verdadera, nada de ella es vano. Todo lo 
percibe con su luz sin errar. El error procede siempre de 
la razón, o sea, del juicio, mientras que la imaginación 
no enjuicia. La imaginación se comprende con los ojos 
de la imaginación, no con los ojos de los sentidos, a pe-
sar de que el sentido de la vista es el que proporciona a 
ambos la percepción. El secreto de esto está en que el ser 
humano percibe con los ojos de la imaginación tanto las 
formas imaginarias como las formas sensibles, aunque 
las creaciones de la percepción sensible no varían, ni lo 
sensible se ve en varios lugares a la vez y bajo una misma 
circunstancia. De ahí que, como señala Ibn Arabí, la 
confusión de la imaginación con los sentidos produzca 
duda, la mayor de las dudas incluso.

Por eso, Ibn Arabí aclara la relación entre la imagi-
nación y las demás facultades humanas, indicando que 
el Ser Humano Perfecto, que es el estadio intermedio 
entre la Verdad y el mundo, posee tres niveles: racional 
y sensible, y, entre ambos, el de la imaginación, que es 
el estadio central.

Toda potencia sensitiva tiene dos orientaciones: 
una dirigida hacia los sensibles del mundo de la visión 
ocular (‘alam al-xahada) y otra hacia las formas imagi-
nadas en la presencia de la imaginación, presencia que 
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es un ámbito mucho más amplio que el mundo de la 
visión ocular.

Los sentidos elevan lo que perciben a la imagina-
ción, llenándose la alhacena de ésta de sensibles. Luego, 
la potencia imaginadora (musauira) toma su materia 
de los sensibles y compone las imágenes: son imágenes 
insólitas y desconocidas compuestas de partes de cosas 
familiares y conocidas. A continuación, la potencia 
memorizadora (háfiza) guarda esas imágenes ayudada 
por dos guardianes: el recuerdo (dhikr), que guarda los 
ideas abstraídas, y la imaginación, que guarda las ideas. 
La memoria (dhákira) fija, seguidamente, las ideas.

Por su parte, el pensamiento (fikr) es una potencia 
servidora de la potencia racional. El ámbito del pensa-
miento se encuentra en la misma potencia de la imagina-
ción, que es donde se reúne lo que aportan las potencias 
sensitivas. La razón no admite más que lo que conoce 
axiomáticamente o aquello que le proporciona el pensa-
miento. Da fe de las ideas abstraídas de la materia que 
le eleva la imaginación. La razón está conectada con la 
sensación por medio de la imaginación. O digamos que 
la razón toma del pensamiento lo que la imaginación to-
ma de los sentidos. Por ese motivo, Ibn Arabí considera 
pobre a la razón, por no conocer nada más que a través 
de las citadas potencias. Carece en sí misma, además, de 
otro conocimiento que no sea el de las evidencias nece-
sarias con que ha sido dotada naturalmente.

La fantasía (wahm), igual que la razón, ejerce con-
trol sobre el ser humano y hasta llega a dominar a la 
razón, aunque su acción cesa con rapidez debido a su 
libertad, lo que la diferencia de la razón, que está enca-
denada a lo que adquiere. Por ello, la influencia de la 
fantasía en el alma es más poderosa que la de la razón, y 
su autoridad es la que prevalece en la creación.
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En resumen, hay una imaginación unida y otra 
separada. La separada es la presencia intermedia uni-
versal y unificadora, la presencia en que se establece la 
semejanza y la mezcla imaginativas. En esta presencia se 
manifiesta la Verdad en imágenes, aparecen los espíri-
tus angélicos, también en imágenes, y las ideas bajan a 
formas y moldes sensibles. Todo lo que se manifiesta en 
la presencia de la imaginación separada son entes cor-
póreos pero no cuerpos, distinción que solo es posible 
por medio de una potencia divina que la Verdad otorga 
a quien desea.

Por su parte, la imaginación unida es la potencia 
imaginativa creada en el ser humano, con la que éste pe-
netra en la presencia de la imaginación separada, tanto 
en la vigilia como en el sueño.

Así, pues, la imaginación tiene dos estados, el de 
unión y el de separación, distinguiéndose ambos en 
que el estado de unión desaparece al desaparecer lo 
imaginado, en tanto que el estado de separación es una 
presencia esencial que siempre admite ideas y entes 
espirituales.
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9

El ser humano posee también dos estados: el de vi-
gilia y el de sueño. Lo visto en la vigilia se denomina vi-
sión, en tanto que lo visto en el sueño recibe el nombre 
de ensoñación. Puede que algunas personas perciban en 
la vigila lo que otras perciben en el sueño, pero esto es 
excepcional, especial.

El sueño es un estado que traslada al ser humano 
desde la contemplación del mundo sensible al mundo 
intermedio (barzaj). Cuando la persona está dormida, 
la visión se dirige hacia el mundo de la imaginación, 
que es el más perfecto de los mundos, el origen del 
mundo, ya que posee la existencia verdadera y el con-
trol sobre todas las cosas, materializa además las ideas, 
hace existir por sí mismo a lo que no podía existir por 
sí mismo, da forma a lo que no la tenía y convierte lo 
imposible en posible.

En el sueño se produce el tránsito desde la apa-
riencia de la percepción sensorial a lo que se oculta en 
el interior de la misma, viéndose lo que se guarda en la 
alhacena de la imaginación. También en él se ven las 
imágenes y se disfruta de los estados placenteros y de la 
celeridad del cambio de un estado a otro.

La imaginación nos muestra, por consiguiente, 
que la existencia está en permanente movimiento y en 
perpetua mutación.
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1 Se considera que la solución de Ibn Arabí a la disputa tradicional 
del islam entre los defensores del taxbih (antropomorfismo o semejanza 
divina con la creado) y los defensores del tanzih (absoluta trascendencia 
divina) es una solución original y esencial en su pensamiento: para él, las 
dos posiciones son limitativas y parciales, pues Dios es tan absolutamente 
trascendente como inmanente; su multiplicidad, infinitud y transforma-
ción continua en todo y por todo lo hacen al mismo tiempo indefinible 
e inabarcable [n.t.].

10

Con la imaginación se produce la ascensión o 
el viaje nocturno (isra’) espiritual, que es un ascenso 
cognoscitivo que comienza por las cosas corporales, 
continúa por la esencia oscura, sigue por la presencia de 
la naturaleza simple, luego por la Tabla bien guardada 
[en el cielo] en la que Dios numeró los seres, después 
por el Cálamo supremo, en el que se encuentra el cono-
cimiento de la santidad, a continuación por el mundo 
del delirio amoroso (‘alam al-hayamán), creado a partir 
de la Nube, para llegar, finalmente, a la propia Nube, 
que es el ámbito espiritual en el que Dios estableció las 
esencias de las cosas contingentes. Desde esta Nube se 
asciende por los nombres de la incompArabílidad [divi-
na] hasta la presencia que excluye la incompArabílidad 
(tanzih) y la compArabílidad (taxbih) [divinas]: por la 
exclusión de la incompArabílidad Dios es absolutamen-
te indefinible, y por la exclusión de la compArabílidad 
Dios es absolutamente inconmensurable, es decir, so-
bran sus atributos 1.
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11

Lo que llega al corazón proveniente del mundo 
superior es llamado por Ibn Arabí «el acontecimiento» 
(al-waqi‘a) y se produce por medio de la alocución (ji-
tab) o el símbolo (mizal) 2. El acontecimiento es una de 
las señales de la profecía y es el equivalente en los santos 
a la revelación en los profetas. Se denomina también 
visión veraz, la cual forma parte de la profecía.

Esos acontecimientos son los inicios de la revela-
ción divina desde el interior, pues vienen del propio ser 
humano. Algunas personas tienen esos acontecimientos 
durante el sueño, otras en el estado de extinción, y otras, 
en fin, cuando están despiertas y sin que los mismos les 
impidan captar sus percepciones sensoriales.

La visión onírica, que solo se produce durante el 
sueño, es parte integrante de la profecía, por lo que 
proviene de Dios y es el punto de partida de la revela-
ción. La revelación comienza por la visión onírica, y no 
por los sentidos, porque las ideas inteligibles están más 
cerca de la imaginación que de los sentidos. Estos son 
el extremo inferior, la idea el superior, y la imaginación 
el intermedio entre ambos. Y puesto que la revelación 

2 Este tecnicismo pertenece a la raíz waqa‘a (caer, posarse, ocurrir). 
Aquí reproduce Adonis, casi al pie de la letra, la definición dada por Ibn 
Arabí en Mu‘yam istilahat al-sufía (Diccionario terminológico de sufismo), 
ed. de B. A. al-Yabi, Beirut, 1990, p. 68; cf. tr. española de Rabia Terri 
Harris, Terminología sufí, en Ibn Arabí, Guía espiritual, Murcia, Editorial 
Regional de Murcia, 1992, p. 105 [n.t.].
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es idea (ma‘na), el inicio de la misma consiste en hacer 
descender las ideas mentales abstraídas a los moldes 
sensibles vinculados a la presencia de la imaginación, 
tanto en el sueño como en la vigilia; la revelación se 
inicia, pues, a partir de las percepciones sensoriales 
existentes en la presencia de lo sensible. Si la idea desea 
descender hasta los sentidos ha de atravesar antes la 
presencia de la imaginación. Una de las características 
de la imaginación es que convierte en imagen sensible 
todo lo que pasa por ella, de ahí que si la mencionada 
revelación divina llega durante el sueño se denomina 
visión onírica, y si se produce en la vigilia se llamará visión 
imaginaria. Por lo tanto, la revelación profética comien-
za por la imaginación.

12

El objetivo de la imaginación no está en ella misma 
sino en que aparezca en la mismísima existencia sensible 
ejerciendo su juicio sobre los sentidos. La comunica-
ción a partir de la imaginación consiste en el traslado, o 
tránsito, de lo imaginado a otra imaginación en la que 
el oyente vuelve a imaginarlo según su grado de enten-
dimiento. Puede que se produzca una correspondencia 
entre una imaginación y otra (la del escritor con la del 
lector, por ejemplo, o la del oyente con la del hablante), 
o que no se produzca. En el primer caso, la correspon-
dencia se llamará comprensión.

La visión onírica no yerra. Toda visión onírica es 
veraz. Quien yerra es quien habla sobre lo onírico al in-
terpretarlo. Por eso, sólo Dios conoce el nivel del mundo 
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de la imaginación, así como sus allegados, es decir, los 
profetas y los santos realizadores de la verdad.

Para Ibn Arabí, el sueño que sobreviene sorpre-
sivamente, de manera irreflexiva e impensada, es más 
cercano a la verdad, debido a que la imaginación ligada 
a la consciencia es menos rica que la que está ligada a 
la inconsciencia:

El intérprete ajeno a la visión onírica interpreta lo 
que ha imaginado en su alma evocándolo primero y 
haciendo luego como si lo viera sensorialmente; este 
intérprete es más débil (daíf ) que quien interpreta la 
imaginación sin recurrir al pensamiento ni a la evo-
cación, que es el caso de quien tiene una visión oní-
rica; a este último, la imaginación le muestra lo que 
posee sin tener que traerlo del observador. Esto no le 
sucede a quien está despierto, puesto que su imagi-
nativa se encuentra en situación de debilidad a causa 
del velo de los sentidos, por lo que está precisado de 
fuerza y la interpretación que realiza resulta débil… 
Se dice «crucé el río» sin más, porque el río no ha 
sido evocado ni imaginado, sino que está presente 
ante los sentidos, lo mismo que el sueño está presen-
te en la imaginación sin evocación ni reflexión. Por 
ello, cuando hay que interpretar el sueño, el intérpre-
te (al-mu ‘abbir) ha de redoblar la imaginación para 
pasar (‘abara) desde el símbolo a lo simbolizado» 3.

3 Ibn Arabí, Futuhat, iii: 454. [En todo este pasaje, como en otros 
muchos textos, Ibn Arabí recurre a diversas variantes de la raíz «‘abara» 
(cruzar, pasar, interpretar) para expresar su idea de que la interpretación 
tanto de lo onírico como de lo textual es una operación de «paso» o «cru-
ce» desde el signo a la significación, o desde el símbolo a lo simbolizado 
(n.t.)].
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4 Béhar, H. y Carassou, M., Le surréalisme, París, 1984, p. 162.
5 Aragon, L., Le Paysan de Paris, París, Gallimard, 1928, p. 12, cit. por 

Béhar, H. y Carassou, M., ibíd.
6 Béhar, H. y Carassou, M., ibíd.

13

La lógica congela la noción del mundo dentro de 
una cadena de contradicciones —lo real y lo posible, la 
acción y el sueño, la locura y la cordura—, las cuales 
componen el aparato del conservadurismo social de-
dicado a prevenir todo acto transgresor realizado por 
el individuo. Al rechazar la lógica, los únicos recursos 
que les quedaron a los surrealistas fueron los medios 
utilizados por los poetas, la intuición, la inspiración y 
la iluminación, cuya superioridad se esforzaron en de-
mostrar 4. Por tanto, «siempre es la imaginación la única 
que actúa», decía Aragon, así que «nada me puede ase-
gurar lo que es la realidad, nada me puede asegurar que 
yo no construyo la realidad sobre una interpretación 
delirante, no me lo asegura el rigor de una lógica, ni 
tampoco la fuerza de una sensación» 5. La imaginación 
que cada cual lleva dentro es la única capaz de levantar 
la prohibición impuesta sobre un dominio en el que 
sin la imaginación no podríamos entrar. Ella es la única 
capaz de romper «las rejas de la lógica» 6.

Breton lo expresaba así:

Querida imaginación, lo que más me gusta de ti 
es, sobre todo, que no perdonas (…). Únicamente 
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me rinde cuentas de lo que puede ser, y eso es ya suficien-
te para levantar un poco la terrible prohibición…7.

Es por ello por lo que los surrealistas se dedicaron 
a estudiar los juegos de la imaginación, tratando de 
descubrir su dinámica y funcionamiento. Se propusie-
ron llegar a un «pensamiento no dirigido», que no se 
someta a la percepción de los sentidos, ni a la coerción 
social. Para conseguirlo, experimentaron toda una serie 
de métodos de exploración psíquica: la escritura auto-
mática, la hipnosis y relato de los sueños, la simulación 
de delirios y la paranoia crítica 8.

Son todos ellos medios para controlar y adiestrar 
el cuerpo, como hacían los sufíes, con el fin de quitar el 
velo que se interpone entre el mundo del yo y el mundo 
auténtico.

Para el sufismo y el surrealismo, la importancia de 
la imaginación radica, ante todo, en que no es ficción, 
sino un ser, aunque desconocido y, por tanto, suscep-
tible de hacerse realidad. La imaginación humana no 
inventa nada en éste o en otro mundo que no sea ver-
dadero, decía Nerval.

14

En lo relativo al sueño, Maurice Blanchot cree 
que, «en la historia del surrealismo, las libertades de la 

7 Breton, A., Manifeste du surréalisme, cit. por Béhar, H. y Caras-
sou, M., ibíd., pp. 162-163.

8 Ibíd., pp. 163 y 170.



la imaginación 107

9 Blanchot, M., «Continuez tant qu’il vous plaira», en la n.r.f., febre-
ro de 1953, cit. por Béhar, H. y Carassou, M., ibíd., p. 183.

10 Aragon, L., Un vague de rêve, 1924, cit. por Béhar, H. y Carassou, 
M., ibíd., pp. 184.

11 Cit. por Béhar, H. y Carassou, M., ibíd., p. 185.

escritura van ligadas a las experiencias del sueño» 9. En 
realidad, la escritura automática no permaneció mucho 
tiempo siendo el único medio para llegar al inmenso 
continente por ella descubierto. Desde 1922, el sueño 
provocado por hipnosis se convirtió en otro medio de ex-
ploración de ese enigmático continente. Este tipo de sue-
ño anula también la censura que coarta el pensamiento 
y abre las puertas de lo maravilloso y de la libertad. Ara-
gon decía que «este es el punto en el que la libertad, esa 
magnífica palabra, adquiere sentido por primera vez: la 
libertad comienza donde nace lo maravilloso» 10.

Practicar el sueño por hipnotismo lleva a una es-
pecie de anulación del dominio que cada persona tiene 
sobre sí, conduce a un caos sensorial y a estados de efu-
sión que en ocasiones se manifiestan en actos violentos. 
Por eso me detuve, advierte Breton, por razones de 
«elemental higiene mental» 11.

Aragon comenta acerca del sueño que desde antiguo 
fue una forma de inspiración. Los dioses conversaban a 
través del sueño con sus víctimas… Sin embargo, quie-
nes anotan sus sueños hoy día no pretenden establecer 
relación alguna con el más allá. Cuentan lo que ven en 
sueños con seguridad y objetividad. La objetividad es 
aquí casi total, ya que no hay censura de ningún tipo 
que pueda inmiscuirse entre quien sueña y la realidad, 
como sí se inmiscuye entre quien está despierto y lo 
real.

En el prefacio del número uno de la revista La 
Révolution surréaliste se lee que 
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sólo el sueño concede al hombre todos sus derechos 
a la libertad. Gracias al sueño, la muerte ya no tiene 
un sentido oscuro, y el sentido de la vida se hace in-
diferente (…). Todos estamos a merced del sueño y 
debemos sufrir su poder en el estado de vigilia. Es un 
terrible tirano vestido de espejos y relámpagos. ¿Qué 
son el papel y la pluma, qué es escribir, qué es la 
poesía frente a ese gigante que tiene los músculos de 
las nubes en sus músculos? (…). El surrealismo abre 
las puertas del sueño a aquellos con los que la noche 
se muestra avara (…), y es también quien rompe las 
cadenas 12.

Esta revista da así prioridad al relato de los sue-
ños, a los que transcribe como registro de lo indecible. 
Además, los sueños permiten al ser humano resolver sus 
contradicciones vitales, pues sueño y realidad son dos 
vasos comunicantes que comparten una misma agua.

Con el sueño está conectado también el delirio. 
Breton opinaba que existen «estrechas relaciones entre 
el sueño y las diversas actividades delirantes que se mani-
fiestan en los sanatorios mentales» 13. Al igual que el rela-
to de los sueños, la simulación de enfermedades menta-
les permite avanzar en la exploración del inconsciente, 
es decir, del continente interior. Así, el surrealismo re-
novó la forma de ver la locura y cuestionó las disciplinas 
que pretenden definir las enfermedades mentales. Se 
puso del lado de los enfermos mentales contra las insti-
tuciones 14 y vio en algunos locos síntomas de genialidad 

12 Boiffard, J. A., Éluard, P. y Vitrac, R., «Préface» a La Révolution 
surréaliste, nº 1, 1 diciembre de 1924, p. 1; cit. por Béhar, H. y Carassou, 
M., ibíd., pp. 188-189.

13 Breton, A., Les Vases communicants, cit. por Béhar, H. y Caras-
sou, M., ibíd., p. 192.

14 Ibíd.
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(recordemos que el sufismo es para los alfaquíes y para 
la mentalidad legista una forma de locura).

15

Al superarse la razón y la lógica con la acción de 
la imaginación, del sueño y del delirio, se supera tam-
bién la realidad y se va más allá de la misma, o, según 
el léxico sufí, se llega a lo oculto, donde se hallan el 
misterio, la verdad y el significado. De ahí que el sue-
ño no sea para los surrealistas la huida de un mundo 
insatisfactorio para el individuo, sino un impulso que 
lo mueve a superar las dificultades y los obstáculos. 
El surrealismo es una exploración del más profundo 
interior de la persona, a la vez que una exploración del 
mundo exterior, no para conocerlo tal como es, sino 
para volver a crearlo.

Pero en el sufismo, lo que hay más allá de la reali-
dad no es un absoluto existente per se y separado, sino 
un concepto unido a la realidad, lo mismo que el signi-
ficado va unido a la forma. Lo asombroso, lo maravillo-
so, es el modo en que lo que hay más allá de la realidad 
se manifiesta en la realidad. La importancia que los 
surrealistas concedieron a lo asombroso y maravilloso 
les llevó a revisar su actitud frente al mundo exterior, 
decantándose por congeniar la actitud idealista con las 
tesis materialistas que adoptaron a continuación. En su 
práctica cognoscitiva insistieron por ello en la forma, 
en los sentidos y en el deseo frente a los métodos racio-
nalistas. De ahí que el principio cognoscitivo surrealista 
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no esté en el racionalismo hegeliano, ni en la praxis mar-
xista, sino en la libertad.

Breton reconoció en la actividad lúdica del ser 
humano «el carácter supralógico de nuestra situación 
en el cosmos». Tal carácter sólo puede ser aprehendido 
por medio del pensamiento analógico, según se aprecia 
en la teoría de las correspondencias. Breton define esta 
teoría, además, como «la base del ocultismo»; para ella, 
«todo objeto pertenece a un conjunto único y posee 
relaciones necesarias con todos los demás elementos de 
ese conjunto», de manera que en una ocasión le pareció 
a Breton que «el león está en la cerilla y que la cerilla 
está en el león» 15.

Es así como los surrealistas ponen las leyes de la 
participación universal y el principio de analogía en 
lugar de las leyes de la causalidad y del principio de no 
contradicción, lo que lleva a un conocimiento inmedia-
to del mundo.

Para Breton, dicho conocimiento sensible, inme-
diato, no es disociable de la «belleza convulsiva», que es

una belleza que no podrá derivar más que del senti-
miento punzante de la cosa revelada, más que de la 
certeza integral propiciada por la irrupción de una 
solución que, por su misma naturaleza, no nos puede 
sobrevenir por las vías lógicas ordinarias 16.

15 Se trata de un ejemplo expuesto por A. Breton en «L’un dans l’autre» 
(1954) para explicar la citada teoría de las correspondencias, que toma 
de una obra de Robert Armadou sobre el ocultismo; Breton dice que el 
león puede ser fácilmente descrito a partir de la cerilla que se dispone a 
encender, pues le parece que la llama que está en potencia en la cerilla 
se asemejará a la melena del felino, y que con muy pocas palabras más 
bastaría para completar la analogía (cit. por Béhar, H. y Carassou, M., 
ibíd., p. 242) [n.t.].

16 Breton, A., L’Amour fou, cit. por Béhar, H. y Carassou, M., ibíd., 
p. 244.
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17 Cit. por Béhar, H. y Carassou, M., ibíd., pp. 245-246.
18 Ibíd., p. 250.

Al principio, los surrealistas negaron la realidad ex-
terior; después, quisieron transformarla. Entremedias, 
se dedicaron a reinterpretarla. Más tarde, el sentimiento 
de analogía fue marcando cada vez más su actitud ante 
el mundo.

De ahí que la búsqueda surrealista consista, a nivel 
cognoscitivo, en hallar las afinidades y semejanzas entre 
los objetos y los seres. La cuestión está en poder captar 
las señales del misterio, preparando y favoreciendo el 
encuentro.

En el corazón de este universo de objetos y seres se 
sitúa el más importante de todos ellos: París, la ciudad 
en la que todo es posible. Cada surrealista ha evocado 
su deambular por esa ciudad en busca de algún «Ve-
llocino de oro» (Aragon, Le paysan de Paris /Breton, 
Nadja) 17.

Breton se refiere, finalmente, a las señales de lo 
desconocido con la noción de «azar objetivo». En las 
manifestaciones del «azar objetivo» y de «la escritura 
automática», la imaginación deseosa descubre su es-
trecha relación con la necesitad exterior. Cada uno de 
nosotros constituye, desde dentro, un conjunto único 
con lo que lo rodea. El mundo, como dice Breton, «es 
un criptograma que pide ser descifrado» 18.

A través de su práctica de la poesía, los surrealistas 
han encontrado en la «alquimia del verbo» el sentido 
de la «Gran Obra alquímica» que lleva al iniciado a 
penetrar en los misterios del cosmos. Todo lo cual va 
unido a la voluntad de transformar al ser humano y al 
cosmos y de devolverle al primero su lugar recuperando 
sus capacidades perdidas.
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Al explicar y subrayar todas estas cuestiones, Bre-
ton indica que

el conocimiento científico de la naturaleza no tendrá 
valor más que con la condición de que pueda ser es-
tablecido el contacto con la naturaleza a través de las 
vías poéticas y, me atrevo a decir, que míticas. Que-
da claro que todo progreso científico producido en el 
marco de una estructura social defectuosa no hace sino 
actuar contra el hombre y contribuir al agravamiento 
de su condición 19.

La reminiscencia de un paraíso perdido permite 
al ser humano la no aceptación de las condiciones que 
le son impuestas en este mundo y le suministra la fuerza 
suficiente para superarlas.

Los surrealistas enfatizan la importancia de la 
imaginación ensalzando el desarreglo, o la suspensión, 
de los sentidos que da acceso a una dimensión superior 
más allá de la mirada puramente lógica. Renuevan la 
teoría de la invención poética haciendo de la imagina-
ción el principal motor de la creación. Darle tal función 
e importancia a la imaginación significa rechazar el ra-
cionalismo que orienta nuestra visión del mundo desde 
la Antigüedad 20. Breton invierte las perspectivas al con-
vertir la imaginación en una fuente de conocimiento 
más segura que la razón. Jacqueline Chénieux lo explica 
diciendo que la imaginación hace que nuestras creacio-
nes sean ontológicas, ya que la mente, el intelecto, está 
constantemente amenazada de error 21.

Según esto, parece que la imaginación es el inter-
medio entre el alma, que pertenece al mundo de lo invi-

19 Breton, A., Entretiens, cit. por Béhar y Carassou, ibíd., p. 256.
20 Bartoli-Anglard, Véronique, Le surréalisme, op. cit., p. 65.
21 Ibíd.
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sible, y los sentidos, que pertenecen al mundo visible. 
Y es un depósito del que las potencias del alma extraen 
su materia prima. La imaginación es absoluta, aunque 
esté determinada por las percepciones sensibles, y no se 
equivoca porque capta las cosas con su luz, y la luz no 
yerra. El error es fruto del juicio, mientras que la ima-
ginación ve sin emitir ningún juicio. E inventa lo que 
quiere y como quiere.

Con la facultad de la imaginación, el poeta intenta 
llegar a lo desconocido para ver lo invisible y oír lo in-
audito. Trátese aquí de una recuperación de percepcio-
nes sensibles o de imaginar cosas nuevas, en ambos ca-
sos estamos ante una nueva configuración de las cosas: 
la imaginación reúne los elementos que posee alejados 
entre sí y establece nuevas relaciones entre ellos.

La imaginación no pretende convencer, sino pro-
ducir asombro y placer. No busca simplemente lo insó-
lito, sino enriquecer la sensibilidad y dar profundidad a 
la consciencia. El lector siente así que todo lo que hay 
ante él comienza de nuevo y que adquiere un nuevo 
significado.

Esto explica la opinión de Avicena de que todo 
discurso que no sea imaginario no es poético, aunque 
posea metro y rima, y que la poesía ha de tener imagi-
nación (tajyil), no información.

Según Ibn Arabí, entre la imaginación y lo absolu-
to no hay intermedio, ni tampoco lo hay entre la imagi-
nación y la percepción sensible. La imaginación misma 
es el punto de encuentro: a ella desciende lo absoluto y 
hasta ella se eleva lo sensible. Es la presencia en la que 
se manifiesta al ser humano lo absoluto (Dios), es decir, 
la presencia de la corporización.

Ibn Arabí asimila esta presencia al amor, diciendo 
que la facultad de su imaginación hizo que 
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mi amor corporizase a mi amado sin verlo, lo mismo 
que [el ángel] Gabriel se corporizó ante el Enviado 
[de Dios]. Yo no podía ver a mi amado. Me hablaba, 
lo escuchaba y lo comprendía. Durante días me dejó 
sin tomar alimento. Cada vez que se me preparaba la 
mesa, Él se colocaba en un extremo, me miraba y me 
decía con un lenguaje que mis oídos podían escuchar: 
«¿Comes mientras me contemplas?». Entonces, dejaba 
de comer, no tenía hambre. Me había llenado de Él 
hasta cebarme mirándolo, pues para mí había ocupa-
do el lugar del alimento.



el amor

El amor es placer, la verdad asombro.
Al-Daqqaq 1

No hay verdadero amor entre dos personas 
hasta que una llama a la otra «yo».

Sarí al-Saqati 2

1

¿Qué es el amor (al-hubb)? 3 La respuesta del sufí 
es que el amor es indefinible, pero que se reconoce por 
el gusto (dhauq) 4.

1 Abu Alí al-Daqqaq (m. 1014) fue un célebre sufí oriental maestro de 
al-Quxairi [n.t.]

2 Sarí b. al-Mugallis al-Saqati (m. 867): conocido sufí, tío y maestro de 
al-Yunaid, que nació y murió en Bagdad y fue censurado por Ibn Hanbal, 
fundador de una de las cuatro doctrinas ortodoxas suníes, por ideas como 
la de defender la superioridad de los «amantes» de Dios (al-muhibbin) en 
el Paraíso por encima de los seguidores de Moisés, Jesús y el propio Profeta 
Muhammad [n.t.].

3 Me atengo aquí, fundamentalmente, al concepto de amor de Ibn 
Arabí, cuya temática ha sido expuesta con gran competencia por el profesor 
Mahmud al-Gurab en su libro Al-Hubb wa-l-mahabba al-ilahía (El amor a 
Dios y el Amor divino), Damasco, 1983, basándose en las siguientes obras de 
Ibn Arabí: al-Futuhat al-makkía (Las revelaciones de la Meca), Muhadarat 
al-abrar wa-musamarat al-ajiar (Lecciones de piadosos y tertulias de virtuosos), 
Mawaqi‘ al-nuyum (Las órbitas de los astros), Daja’ir al-a‘laq fi Turyumán 
al-axwaq (Tesoro de objetos preciosos. Sobre el Intérprete de los deseos), Tach 
al-rasail wa-manahich al-wasail (Corona de epístolas y vías metódicas), al-Isra’ 
ila l-maqam al-asra (El viaje nocturno a la suprema estancia) y al-Tanazzulat 
al-mawsulía (Los descendimientos de Mosul). Lo que digo aquí es un resu-
men de lo dicho por Ibn Arabí, por lo que prescindiré de citar cada una 
de las fuentes.

4 Ibn Arabí define el gusto como «el primer principio de la manifesta-
ción» y como «un estado que le sobreviene al siervo en su corazón». Añade
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Aunque el amor es indefinible en su esencia, sí 
puede definirse, sin embargo, a partir de sus resultados, 
efectos y circunstancias. Conocer el amor exige degus-
tarlo. No obstante, su degustación no calma la sed, 
puesto que el amor es una bebida que no sacia. Quien 
afirma haberse saciado con el amor es que no lo conoce, 
ya que cada vez que el amante bebe del amor aumenta 
su sed del mismo.

Esto quiere decir que el amor nunca se encuentra 
en una situación de inamovilidad que permita deter-
minarlo o definirlo, al contrario, se halla siempre en 
un permanente estado de movimiento y transmuta-
ción, pareciendo incluso que no está, o que no existe 
(ma‘dum), como dice Ibn Arabí. El amor es voluntad de 
unión con lo amado, no por su persona, ni por su exis-
tencia como tal, sino por la continuidad y perpetuación 
de la unión. Además, la continuidad y la perpetuación 
no existen per se, es decir, son creadas continuamente y 
acontecen en un tiempo inacabable. De este modo, el 
amor depende, en el estado de unión, de un ser cuya 
existencia es siempre comenzada. Es como si el amor 
fuese el ansia (lahfa) continua de un amado inexistente. 

que el gusto varía dependiendo de las distintas clases de manifestación: si 
la manifestación se produce por imágenes (suar), el gusto es «imaginario» 
(jayali), y, si se produce por los nombres divinos y cósmicos, el gusto es 
«racional» (‘aqli). Dice que el gusto no se produce más que a partir de una 
manifestación. El gusto es, pues, «la vía del conocimiento gnóstico (irfán). 
Y puesto que no es posible conocer lo producido por el gusto más que a 
través del gusto, la satisfacción con este tipo de conocimiento se reduce al 
sujeto que degusta (al-dha’iq) (cf. «Dhauq» (gusto) en el Diccionario sufí 
[al-Mu‘yam al-sufi] de Su‘ad al-Hakim, Beirut, 1981).

Desde el punto de vista léxico, el gusto significa probar algo con el 
paladar. [Figuradamente se dice también]: Ha probado todo lo desagra-
dable que hay en el ser humano. El término se emplea, por tanto, en dos 
sentidos, el material (real) y el metafórico (cf. Mu‘yam maqaís al-luga [Dic-
cionario de reglas del lenguaje] y Lisán al-‘arab [El lenguaje de los árabes]).
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Dicho de otra manera, el ser no es amado por sí mis-
mo, sino por lo que queremos que sea. Es, por tanto, 
una creación y seguirá siendo una creación, o seguirá 
«sin existir» (ma‘dum), según la citada expresión de Ibn 
Arabí.

El amor no admite socio ni asociación. En el amor, 
el corazón no da para dos. Característico del amor es, 
pues,

dejar sordo al amante para cualquier sonido que no sea 
el de las palabras del amado, enceguecerle para toda 
visión excepto para la del rostro del amado, enmude-
cerlo salvo para mencionar al amado y a quien ama el 
amado, sellar su corazón para que no entre en él más 
que el amor al amado, echar el cerrojo a la alhacena de 
su imaginación para que no se forme otra imagen que 
la del amado. Sin todo esto no hay amor, ni tampoco 
auténtico amante. Y ello porque el fundamento del 
amor consiste en que el amante sea el mismo amado y 
en que se ausente de sí mismo en el amado y deje de 
ser él mismo disolviéndose en el amado.

Por eso, la persona no ama en realidad a nadie más 
que a sí misma, pues no ama en el otro más que a sí. 
Nadie ama al amado por el propio amado, sino por él 
mismo, por el amante. El amante está sometido, por 
tanto, al amor, no al amado.

Ibn Arabí dice que el amor va asociado al más ele-
vado placer y que posee un licor que es la ininterrumpi-
da y perpetua manifestación. El corazón, y no la razón, 
ni los sentidos, es el cáliz con el que se bebe el amor. La 
razón (‘aql) es atadura, viene de ‘iqal (cuerda, cordón). 
Y lo mismo sucede con los sentidos (hiss). El corazón 
(qalb), sin embargo, siempre se transforma (yataqallab). 
Y puesto que el amor posee muchas, diversas y contra-
dictorias leyes, sólo puede asumirlas (yaqbal) el corazón, 
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que es capaz de tornarse (inqalaba) y transformarse 
(taqallaba) con el amor en todas esas leyes.

El cáliz, en cuanto corazón, es la misma manifesta-
ción, el licor es lo que en el corazón aparece manifiesto, 
y el acto de beber es obtener la manifestación por parte 
de quien bebe.

El licor del amor es, en otro sentido, el amor de 
Dios hacia nosotros para que lo amemos. Si lo amamos, 
sabremos, bebiendo el licor de su amor hacia nosotros, 
que su amor hacia sí mismo es su mismo amor hacia 
nosotros. Él nos embriaga con ese licor, por lo que no 
podemos saber que lo amamos, aunque sentimos que lo 
amamos. Esta es la manifestación cognoscitiva. Quien 
ama nunca conoce, y quien conoce nunca ama. El amor 
de Dios hacia nosotros nos emborracha de amor hacia 
Él. Mas nuestro amor hacia él no nos emborracha de su 
amor hacia nosotros. Esto es lo que distingue al amante 
del conocedor y al amor del conocimiento. Así, el licor 
de su amor hacia nosotros es conocer que nuestro amor 
hacia Él proviene de su amor hacia nosotros. Él nos 
oculta nuestro amor hacia Él. Y es que el sufí es amante, 
no amado, lo que viene expresado por la idea de em-
briaguez, puesto que el ebrio no entiende.

Por lo tanto, el amor será el propio amante, no un 
calificativo de una idea sobre él. 

Según Ibn Arabí, el amor tiene dos causas: la belle-
za (yamal) y la bondad (ihsán).

La belleza es amada por sí misma. El mundo es be-
llo puesto que ha sido creado a imagen de Dios («Dios 
es bello y ama la belleza») 4. Es imposible que haya nada 
más bello que el mundo, aunque Dios realiza su crea-
ción ad infinitum. Que Dios es bello significa que sin 

4 Célebre hadiz profético [n.t.].
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la belleza divina no habría belleza en el mundo y que si 
no existiera la hermosura de lo creado no se conocería 
la hermosura del Creador.

En cuanto a la segunda causa, la bondad, no existe 
más bondad que la que proviene del Creador, que es 
el único bondadoso. Y cuando el ser humano ama la 
bondad, no ama sino a Dios.

También, quien ama el mundo por su belleza ama 
a Dios, ya que Dios sólo se manifiesta en este mundo, 
que Él creó a su imagen.

Dios se manifiesta visual y variadamente a través 
de imágenes (suar) en la presencia del símbolo (hadrat 
al-mizal), en el mundo de la representación simbólica 
(‘alam al-tamzil), que es donde las ideas abstractas, los 
conceptos y los espíritus se materializan en imágenes 
simbólicas (suar mizalía), las cuales aparecen en el 
cuerpo común (las azoras coránicas de la Vaca y de la 
Familia de Imrán hablan del Día de la Resurrección 
con sus labios y su lengua cada una como testigos ante 
quien las lee). Cuando los espíritus se materializan y 
son representados en imágenes corpóreas admiten los 
atributos de la naturaleza.

Y puesto que el ser humano es una criatura hecha a 
imagen de Dios, posee la presencia del nombre al-Yami‘ 
[Quien junta las cosas], siendo como un espejo de la 
Verdad. Dios no se manifiesta bajo su nombre el Bello 
(al-Yamil) más que al ser humano y en el ser humano. A 
esto se debe el vagar del ser humano enamorado por el 
lugar en el que Dios se manifiesta, y explica el amor que 
el Profeta sentía hacia las mujeres: «Tres cosas amo de 
vuestro mundo: las mujeres, el perfume y, sobre todo, 
la oración» 5. 

5 Conocido hadiz profético [n.t.].
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El amor «es el más inmenso y perfecto deseo», sien-
do el deseo un instrumento del alma que se eleva según 
se eleva quien desea y se rebaja según éste se rebaja. El 
deseo es la voluntad de placer con lo que hay que tener 
placer, siendo el placer de dos clases, espiritual y físico. 
Y puesto que el alma parcial es hija de la naturaleza, y 
ésta su madre, y su padre es el espíritu divino, el deseo 
espiritual nunca se libera de lo físico.

El placer que siente el ser humano con su propia 
perfección es el placer más intenso, por lo que el placer 
que obtiene con quien está hecho a su imagen es tam-
bién el más intenso de los placeres. La prueba de ello es, 
en opinión de Ibn Arabí, que en el ser humano 

el placer no fluye por todo su ser, ni éste se extin-
gue al contemplar algo en su totalidad, ni el amor y 
la pasión fluyen por su naturaleza espiritual más que 
cuando se enamora apasionadamente de una esclava 
o un mancebo; esto se debe a que el objeto de amor 
se corresponde totalmente con quien ama porque está 
hecho a su imagen, mientras que todo lo demás que 
hay en el mundo es solo una parte de él, es decir, 
se corresponde solo parcialmente con quien ama. Por 
eso, el ser humano no se extingue en la cosa que ama 
más que cuando dicha cosa es semejante a él. De ahí 
que si la manifestación divina se realiza bajo la misma 
imagen con la que fue creado Adán, una y otra idea 
se corresponden perfectamente y se produce el placer 
total y el deseo fluye de manera evidente por todas las 
partes del ser humano. Por ese motivo, quien conoce 
el valor y el misterio de las mujeres no se abstiene de 
amarlas, puesto que amar a las mujeres es propio de 
la perfección del sabio, toda vez que pertenece a la 
tradición del Profeta, según reza el hadiz [antes men-
cionado], y es, por tanto, amor divino, ya que el amor 
a la mujer nos acerca a Dios.
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Nuestro amor natural, nuestro amor a la mujer, 
comienza con una mirada o con algo que hemos oído. 
Puede que la imagen que vemos u oímos de la mujer 
coincida con lo que habíamos imaginado o que esté 
por encima o por debajo de ello. Incluso es posible que 
se engrandezca tanto esa imagen que la imaginación se 
le quede pequeña, lo que provoca situaciones de con-
fusión al mezclarse la imagen de la imaginación con 
la de lo imaginado. Esto hace que el amante se pierda 
y caiga en un estado de perplejidad y enajenación. La 
imagen puede así influir en el amante, lo mismo que la 
imaginación influye en los sentidos: es como quien se 
imagina una caída, por ejemplo, y se cae. 

Sabemos que el mundo tiene tres presencias a ojos 
de Ibn Arabí: la de lo oculto (gaib), la de la percepción 
visual (xahada) y la de la imaginación (jayal). Y puesto 
que el mundo de la imaginación es la presencia esen-
cialmente más bella y existencialmente más perfecta, el 
vidente percibe en dicho mundo «lo que será antes de 
que sea, así como lo que fue y lo que es ahora, ya que 
la imaginación es la presencia unificadora (al-hadra al-
yami‘a)». El amante ama, aquí, la imagen que imaginó 
del amado, no al amado en sí, a decir de Ibn Arabí. Ama 
lo que ha elaborado y lo que a ello se refiere, y, por ello 
mismo, su vehemente amor es también una glorifica-
ción de aquello que ha elaborado.

Esto es lo que Ibn Arabí denomina el amor del 
amor, es decir, el ocuparse del amor en sí mismo y no 
del amado.

Quizá es por ello por lo que Ibn Arabí dice que los 
locos de amor encuentran un mayor y más fuerte placer 
en el amor a Dios que en la mujer y en el sexo. La causa 
está en que la imagen divina se corresponde con el ser 
humano de manera más perfecta que la sexual. Dios 
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puede ser el oído y la vista del ser humano, pero el sexo 
no puede serlo.

Y si el amor es la causa de la manifestación, la 
audición (sama‘) es la causa de la creación del mundo. 
Que el ser humano escuche la palabra divina es la causa 
de que comience a amar a Dios. El universo no conoce 
de Dios más que su palabra, y cuando la escucha le 
place y no puede sino ser. En el origen de la existencia 
está el placer de la palabra. La audición se inclina natu-
ralmente hacia el movimiento, la agitación y el traslado, 
porque quien oye la expresión «Sé» (kun), se traslada y 
se mueve del no ser al ser, y es creado. Este es el origen 
del movimiento y del éxtasis que experimentan quienes 
practican la audición sufí (sama‘) 6. El éxtasis comunica 
a quien lo siente algo de lo que carece y que eleva y 
completa su alma. Aquella audición que no genere éx-
tasis, ni de este éxtasis se genere existencia, no es verda-
dera audición. Si no existiera la palabra no se conocería 
la voluntad de quien la tiene, como de no haber oído 
no alcanzaríamos a saber lo que se nos dice.

Tres son las partes de la audición: divina, espiritual 
y física.

La primera es la audición de los misterios desde, 
por y en todas las cosas. Es para aquél de quien Dios es 
el oído con el que oye. Esta audición es el primer grado 
del universo y con ella se producirá el final. El universo 
existió por primera vez por la audición y su postrero fin 
vendrá de la Verdad [Dios] también por la audición. El 
sabio realizador de la verdad se encuentra en perpetuo 
estado de audición.

La segunda audición va unida a los cálamos divi-
nos en la tabla de la existencia, que es invariable e inal-

6 Práctica musical sufí vocal y/o instrumental [n.t.].
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terable. La existencia toda es un pergamino desplegado 
en el que se ha escrito el libro del mundo. Los cálamos 
hablan, los intelectos oyen, las palabras son trazadas y 
percibidas, y la misma percepción de las palabras es su 
propia comprensión.

Esta audición va acompañada de un saber y conoci-
miento obtenidos de una vez y desmaterializadamente.

En cuanto a la audición física, Ibn Arabí dice que 
oír la palabra de Dios es lo que origina nuestro amor 
hacia Él. Nos movemos y nos sentimos contentos al oír 
las melodías (nagamat) gracias a la palabra «Sé» (kun) 
que emana de la imagen divina visible e invisiblemente. 
Y, escribe Ibn Arabí,

el éxtasis (wachd) se muestra en el individuo sobre 
todo cuando oye composiciones musicales (alhán), 
las cuales bajan hasta él pasando por las esferas celes-
tes, cuyos movimientos tienen melodías agradables y 
placenteras.

No obstante, la audición física no va acompañada 
en absoluto de conocimiento, sino que quien la expe-
rimenta siente arrobo o tristeza al escuchar melodías 
musicales o expresiones verbales.

La música y la palabra tienen su origen y sustento 
en la palabra divina, que es el más poderoso de los orí-
genes. Esto explica su influencia en los temperamentos, 
pues una y otra son tan poderosas como su origen. Por 
eso, nadie puede evitar su influjo y se alegra o entristece 
al oír melodías, sobre todo si se da la circunstancia de 
que su alma se encuentra donde ellas están. Hay que 
señalar aquí que las verdades divinas en las que se funda 
la música son más poderosas, según la opinión de Ibn 
Arabí, que aquellas en las que se funda la palabra.

Por consiguiente, el universo entero será audición 
a partir de la palabra «Sé».
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Tres son también los niveles del amor: divino, es-
piritual y físico.

El primero es el del amor del ser humano hacia 
Dios y el amor de Dios hacia el ser humano. El segun-
do, el del esfuerzo en procurar la satisfacción del ser 
amado, de modo que el amante se quede respecto a su 
amado sin voluntad ni objetivo. Y el tercer nivel es en 
el que se pide la consecución de todos los objetivos del 
amor físico, plazca esto al ser amado o no le plazca.

En el amor físico, el amado no es amado por sí 
mismo, sino por la dicha y placer que en él se contie-
nen. Esta verdad es aplicable igualmente al amor espiri-
tual y al amor divino.

La finalidad del amor físico es la unión, en el sen-
tido de que el alma del amante sea alma para el amado 
por medio del deleite y de suscitar el deseo.

Por eso, el amor es un fenómeno psíquico y cor-
poral producido en el amante, que Ibn Arabí explica 
porque se agranda y magnifica la imagen del amado 
hasta el punto de que la imaginación del amante no 
puede abarcarla, lo que le ocasiona delgadez corporal 
y cambio de aspecto: empalidece, se le secan los labios, 
sus ojos se hunden, sus fuerzas se debilitan, se desmaya 
cuando ve al amado, cae en el aturdimiento y, al final, 
puede incluso enloquecer.

El amante no explica las causas por las que actúa 
el amado, sino que admite y vive sus actos. Y esto por-
que la explicación de las causas pertenece a la razón y 
el amante carece de razón. Es más, el amor organizado 
por la razón no tiene nada bueno. El amor no casa con 
la razón en ninguna parte. De ahí que la ley del amor se 
contradiga necesariamente con la de la razón. Por otro 
lado, el hecho de que la razón dependa del lenguaje y 
el delirio amoroso de la mudez, como señala Ibn Arabí, 
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nos permite comprender la relación existente entre la 
locura y el lenguaje, ya que la locura comienza cuando 
el amante no es capaz de hablar, es decir, cuando lo 
traiciona el lenguaje. El instante en que se produce el 
fugaz encuentro entre la locura y el lenguaje, entre una 
locura verbal y un verbo enloquecido, es el instante de 
la expresión, o el instante de la poesía por antonomasia, 
que es, además, un raro instante.

La finalidad del amor es, en su grado espiritual, 
la semejanza con el amado, haciendo lo que merece y 
reconociendo su valor. Mientras que el amor físico está 
sometido a definición, medida y forma, el amor espiri-
tual es, por el contrario, indefinible, no medible y no 
formable. De ahí que cuando este amor se apodera de 
los amantes ninguno de ambos se queja de la separación 
del otro, porque no pertenecen al mundo de los cuer-
pos. Obviamente, los conceptos no están sujetos en este 
grado a la determinación ni a la parcialidad.

En esta clase de amor, el amante ama a su amado en 
sí mismo y también por el propio amante, puesto que se 
trata de un amor total, al contrario que el amor físico, en 
el que el amante sólo ama en favor de sí mismo.

Si el amor espiritual se reviste de una forma física y 
se manifiesta en ella, el ser del amado deviene el ser mis-
mo del amante y el ser del amante se convierte en el ser 
mismo del amado. Entonces el amante puede justamen-
te decir: «Yo soy la persona a quien amo, y la persona a 
quien amo es yo». O en palabras de Ibn Arabí: 

Mi éxtasis (wachd) es en mí, mi amor (‘ixq) es a mí 
y mi turbación amorosa (walah) es por mí, pues en 
mí perezco y de mí soy dueño. Y es que yo soy quien 
quiere y es querido y quien ama y es amado.



126 adonis

El amor es, en su tercer y divino grado, el amor de 
Dios al ser humano y el amor de éste a Dios. En dicho 
amor, el ser humano contempla su ser cual manifes-
tación de Dios y, por ello, la Verdad es el Manifiesto, 
como el espíritu respecto al cuerpo, y es el Oculto que 
hay escondido en él y que jamás será visto ni percibido 
excepto por el amante. La Verdad es, a su vez, una ma-
nifestación para el ser humano caracterizada igual que 
este último por la definición, la medida y los accidentes. 
Y cuando el ser humano observa esto es cuando es ama-
do por la Verdad.

El amor de Dios consiste en que Él nos ama por Él 
mismo y por nosotros. Y nuestro amor hacia Él, que es 
el denominado «amor divino», consiste en el amor que 
le profesamos a Él a través de las dos clases de amor, el 
físico y el espiritual, juntas. Y, apostilla Ibn Arabí, 

es una cuestión difícil de concebir, puesto que no a 
todas las almas les es dado conocer las cosas tal como 
son. Lo que distingue al amor divino es que se trata 
del amor de todos los seres en cada una de las presen-
cias conceptual, sensitiva, imaginaria e imaginativa. 
Por eso, Dios dijo de sí mismo que ama las manifes-
taciones. Este amor no tiene fin.

Ibn Arabí escribe también que la estancia del amor 
posee cuatro epítetos:

Hawa (deseo amoroso), o caída del amor en el 
corazón del amante. Proviene de la raíz hwa, caer. 
Tiene potestad por pertenecer al mundo superior. 
Vacía toda la voluntad en el amado. Sin este amor 
no caería (hawa) quien ama (hawa), como dice Ibn 
Arabí, puesto que con él es puesto a prueba el ser 
humano: baja o se eleva, se salva o es infeliz.
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Hubb (amor): es la llegada del deseo amoroso 
(hawa) al corazón y su limpieza de toda impureza. 
La potestad de este amor es tan grande que nada 
puede anularlo.
‘Ixq (pasión amorosa): es el exceso de amor. Por eso 
enciende el fuego de la pasión (xawq) y del éxtasis 
(wachd). Es cuando el amor envuelve al amante 
hasta mezclarse con todas sus partes. Deriva de al-
‘axaqa, es decir, la planta enredadera que envuelve 
aquello sobre lo que crece. En la pasión amorosa el 
amante está bajo la potestad del amado.
En la pasión amorosa, del ser humano o de Dios, 
el amante está en plena correspondencia con su 
propio ser, que es todo él amado (sea el ser hu-
mano o Dios), por asemejársele completamente, 
no quedando superfluidad alguna que le permita 
recobrar el conocimiento, por lo que su exterio-
ridad ama perdidamente a su exterioridad y su 
interioridad a su interioridad. Así pues, el amor 
(hubb) no se llamará pasión (‘ixq) más que cuando 
se quiere a alguien (habbat al-qalb) con un amor 
que embarga a toda la persona y la enceguece para 
todo lo que no sea el amado; es un amor que se 
expande por todas las partes del cuerpo, por todas 
las facultades y por el alma, que circula por el ena-
morado como la sangre por las venas, inunda sus 
articulaciones y abraza todas sus partes, tanto del 
cuerpo como del espíritu, sin dejar espacio alguno 
para otra cosa, por lo que el enamorado sólo habla 
del amado, sólo lo escucha a él, su mirada sólo se 
dirige hacia él en todo lo que mira y sólo lo ve a él 
en todas las formas.
Widd (afecto): es la estabilidad del deseo, del amor o 
de la pasión tanto en el dolor como en la alegría.
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2

Puesto que la teofanía en las formas va acompaña-
da de cambio, sus irrupciones suscitan en el amante di-
ferentes estados, tales como la expresividad sentimental 
(bazz), el éxtasis (wachd), la tristeza (huzn), la angustia 
(karab), la embriaguez (sukr) y la emoción (yawà), así 
como la pasión (xawq), la perdición (garam) y el vagar 
(haiam) por amor, el amor ardiente (kalaf ), el llanto 
(buka’), el languidecimiento (dhubul), el desánimo (in-
kisar), la aniquilación (istilam) y la ansiedad (la‘wa). En 
cualquier caso, el exceso de amor destruye las mentes, 
provoca delgadez, pensar ininterrumpido, persistente 
preocupación, inquietud, insomnio, turbación y ato-
londramiento.

Ibn Arabí define algunos de estos estados, como el 
estar perdidamente enamorado (garam), por ejemplo, 
del que dice que consiste en consumirse en el amado 
por permanente depresión. Es, además, la característica 
más expresiva de lo que es el amor.

Sobre la depresión (kamad), Ibn Arabí señala que 
consume al amante y que es la más intensa tristeza del 
corazón y no va acompañada de lágrimas, pero quien la 
padece gime y suspira abundantemente.

Acerca de la aniquilación (istilam), dice que es un 
fuego abrasador que llega al corazón de los amantes 
quemando todo lo que encuentra menos al amante.

La ansiedad (la‘wa) es para Ibn Arabí el ardor del 
deseo (hurqat al-hawa) y la emoción (yawà) la vastedad 
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de las estancias del amor, porque el término yawá está 
tomado de yaw, espacio.

De la turbación (walah) afirma que es el inquie-
tarse por amor del amado, de la embriaguez (sukr) que 
enloquece y que es el cuarto grado del amor, siendo el 
primero la degustación (dhauq), al que sigue la bebida 
(sharb), el saciar la sed (rayy) y, luego, la embriaguez 
(sukr).

Respecto al vagar por amor (haiam), indica que 
es la pasión por la belleza (al-‘ixq li-l-yamal) y el per-
derse en mimos (dalal), teniendo el amante su corazón 
errabundo, es decir, extraviado en aquellos aspectos en 
los que el corazón desea transformarse.

Sobre la tristeza (huzn), Ibn Arabí dice que es el 
más difícil e infeliz de los amores. Ve al loco de amor 
(mudallah) como quien está mentalmente borracho y 
carece de norte, y la expresividad sentimental (bazz) co-
mo las diversas preocupaciones por las muchas formas 
en que se manifiesta al amado.

Por su parte, el éxtasis (wachd) es para él aquellos 
estados que le sobrevienen al corazón haciendo que se 
extinga respecto a lo que percibe, y la angustia (karab), 
la sed abrasadora, el ardor y la aniquilación.

También señala Ibn Arabí que el amor enceguece 
y ensordece.

3

Partiendo de lo anterior, puede decirse que la mujer 
es, por su condición de la amada, símbolo de la femini-
dad creadora, del útero universal. Y es, por ello mismo, 
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la causa y el lugar de la existencia. El amante, para estar 
presente en la amada, ha de ausentarse de sí mismo y de 
sus propios caracteres constitutivos. Ha de eliminarlos 
para afirmar el ser de su amada y hacerse existente con 
el ser de ella. Si dichos caracteres permanecen, el aman-
te seguirá alejado de ella y, por consiguiente, enfrentado 
a sí mismo. Pero cuando dichos caracteres desaparecen, 
cuando el amante muere, vive.

Y como los seres no existen más que por Dios, en 
el sentido de que «si no estuviera la Esencia del Eterno 
en las criaturas sensibles e inteligibles, las criaturas no 
existirían» (Ibn Jaldún) 7, ya que la única existencia 
verdadera es la del Eterno, el amante no existe más que 
por el amado.

No obstante, la muerte es en el sufismo un camino 
para la vida superior, por lo que la muerte en el amor 
es también un medio para liberarse de la estrechez del 
cuerpo humano. «El amor es un tormento, el amor ma-
ta», decía Yalal al-Din al-Rumi 8. Por la muerte se libera 
el alma de su individualidad y se torna plural. Con el 
amor el ser sale hacia el otro. La individualidad es una 
barrera entre el yo y el otro. La sed de plenitud, la sed de 
plena existencia, empuja al sufí amante hacia la muerte 
que ha de cruzar para trasladarse de lo particular a lo 
universal, para trasladarse a la vida. «Matadme, fieles 
míos: en mi muerte está mi vida», decía al-Hallach.

Esta muerte es lo único que acaba con la dualidad. 
En este nivel, no hay unidad sin muerte. La vida no está 

7 Ibn Jaldún (1332-1406): es el gran historiador, literato, autor de textos 
místicos y político tunecino de origen sevillano que compuso la famosa 
Muqaddima o Introducción a la Historia [n.t.].

8 Yalal al-Din al-Rumi (1207-1273): célebre poeta sufí en lengua persa, 
que nació en Balaj (Irán) y viajó por Bagdad, La Meca y Damasco hasta que 
se estableció en Konia (Turquía), donde falleció [n.t.].
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completa sin la muerte. El amante sufí muere para la 
vida, a favor de la vida.

Así se evidencia la profunda relación existente 
entre el sexo y la religión, de un lado, y la muerte, de 
otro, relación cuyo paradigma se encuentra en el frenesí 
sexual (naxua) o el éxtasis (injitaf ), que es una forma 
de muerte y resurrección a la vez: en el éxtasis muere lo 
que se extingue y resucita lo que permanece. Muere lo 
accidental y perdura lo esencial. El amor es éxtasis: vida 
que emana de la muerte. El éxtasis libera al amante de 
la forma y del aspecto exterior, lo convierte en un ente 
diáfano, en esencia pura. Por ello, las personas que al-
canzan el éxtasis se quejan de la imposibilidad que tiene 
el lenguaje para describir su experiencia. Lo indecible 
forma parte del lenguaje de la muerte. El sufismo revela 
asimismo, a través de su relación con el lenguaje, su 
relación con la muerte.

El éxtasis toma de la muerte su mágico poder. 
Concentrado en unos cuantos instantes, representa la 
liberación total de todo aquello que separa al sufí de lo 
absoluto que busca y hacia lo cual se dirige. Es a lo que 
la creencia órfica se refiere al decir que en el ser humano 
habita un dios y que únicamente la muerte del cuerpo 
es capaz de darle la libertad: «Después de morir serás 
dios». El éxtasis no es sino la muerte del cuerpo, que es 
solo una muerte temporal.

El frenesí sexual es también éxtasis. Es una especie 
de muerte temporal, o digamos que una forma de la 
muerte-idea. Por eso, es lo más profundo que une a dos 
personas, es decir, lo que saca a cada una de ellas de sí 
misma para disolverse en la otra. Dicho frenesí es, por 
tanto, una segunda vida, o una vida dentro de la vida, 
o una elevada forma de la vida verdadera e invisible. Y 
no es algo exclusivamente sensorial, como parece super-
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ficialmente, sino que está lleno de elementos extrasen-
soriales. Gracias a él, además, el amor es eterno como la 
divinidad, o forma parte de ella.

4

El surrealismo cree que el amor hace posible la 
superación de las tres formas de existencia (la locura, 
el sueño y la escritura), puesto que en él reencuentra 
el ser su verdad, se libera de todas las convenciones y 
se sublima. La teoría surrealista del amor se basa en 
el principio del caos propio del deseo, para lo cual se 
inspira en estos tres pensadores: Sade, que reivindica 
la liberación del deseo, Freud, que proporciona los ins-
trumentos de la liberación crítica, y Marx, teórico de la 
liberación social 9.

Para el surrealismo el amor es, ante todo, un prin-
cipio dinámico: hace posible la liberación de las fanta-
sías y desculpabilizar la expresión del deseo. En el ero-
tismo, el ser humano revela sus fantasías y se descubre 
a sí mismo por medio de la excitación pasional 10. Pero 
el erotismo no agota la pasión, ni la locura amorosa: el 
amor es también una vía para alcanzar el ideal y superar 
los límites del tiempo. También es la revelación de uno 
mismo: la mujer seductora, la irresistible, o la mujer-ni-
ña, abre el camino que conduce a un mundo auténtico 
y sensorial. Y es que el amor nos lleva a la esencia, a la 
profunda naturaleza del ser humano que se revela en su 

9 Bartoli-Anglard, Véronique, Le surréalisme, op. cit., p. 66.
10 Ibíd., p. 67.
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relación con el otro 11. El amor es revolucionario porque 
destruye las prohibiciones y las cadenas impuestas por 
una sociedad fundada sobre falsos valores.

El erotismo surrealista se basa en el deseo, que es 
expresión de la rebelión contra la ley puramente formal 
impuesta por la moral cristiana. Aquí vemos la carac-
terística superación por parte del surrealismo de lo que 
llama «las contradicciones»: «Encontrar el lugar y la 
fórmula» es «poseer la verdad en un alma y un cuerpo» 
(Breton). Idea que Aragon completa al decir que «en el 
amor hay un principio fuera de la ley (…), un desprecio 
de la prohibición y un gusto por el sabotaje» 12. El amor 
es, pues, el único valor, porque permite al ser huma-
no reencontrarse consigo mismo hallando el paraíso 
perdido de la unidad y reconstruyendo el andrógino 
mítico 13.

Por eso, los surrealistas celebran con veneración 
a la mujer y la ven como una criatura elegida. Es un 
hada que tiene su sitio en una «mística» humana de la 
que ella misma es su gran iniciadora. La mujer abre al 
poeta la puerta del paraíso de las formas, de las esencias, 
del ser. Para los surrealistas, el erotismo no es solo una 
ética, sino también una filosofía que rechaza la moral 
para renovar la visión del ser humano. La unión carnal 
es natural y debemos recuperar la unidad perdida tras 
la Caída 14. La mujer es la que permite al hombre di-
vidido recobrar la unidad consigo mismo. El amor es, 
aquí, elevación hacia lo sagrado. «La noción misma de 
sagrado, dice Benjamin Péret, deriva tan directamente 

11 Ibíd.
12 Ibíd. [La cita de Breton es de Arcane 17 y la de Aragon de Le Paysan 

de Paris (n.t.)].
13 Ibíd., p. 68.
14 Ibíd., p. 69.
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del amor que, sin él, no sería concebible ninguna clase 
de sagrado» 15.

Con la pasión amorosa el ser humano se supera a sí 
mismo, siendo la mujer la que lo salva de la banalidad 
de lo cotidiano porque ella encarna un misterio, el de 
la participación femenina en la vida cósmica. La mujer 
realiza la ambición del surrealismo de alcanzar el ser 
humano no objetivado, como si no hubiera sido creado 
aún, por lo que ella encarna la libertad total 16.

De este modo, la mujer es el futuro, la salvación y 
el destino del hombre 17.

5

Tanto en el sufismo como en el surrealismo el 
uno-humano ocupa el lugar del Uno-absoluto en el ho-
rizonte de la disolución. De ahí que lo absoluto no sea 
el exclusivo objeto del amor, sino que lo es lo amado-
mujer. El cuerpo del amado viene a ser como la palabra 
divina. En el sufismo, Dios es una permanente ausencia 
y al mismo tiempo una permanente presencia. En la 
experiencia surrealista lo amado-mujer es una ausencia. 
El lenguaje del amor es, en el surrealismo, el lenguaje de 
la ausencia. La mujer es lo inalcanzable. Un misterio, o 

15 Ibíd., p. 70. [Benjamin Péret (1899-1959), que vino a España para com-
batir en la Guerra Civil contra las tropas de Franco, es considerado uno de 
los más fieles surrealistas; fue autor de poemas, relatos, proverbios, antolo-
gías y otros textos, además de codirector de la revista Révolution surréaliste; la 
observación citada aquí pertenece a su Anthologie de l’amour sublime (n.t.)].

16 Ibíd., p. 71.
17 Ibíd., p. 72.
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magia. La relación del amante con Dios se transforma 
en la relación entre el amante y el amado. Y el amor 
es revelación, como la revelación que se efectúa con la 
palabra divina. A través del cuerpo del amado se llega 
a la verdad lo mismo que se llega a través de la palabra 
divina. Lo amado-mujer es, igual que Dios, ausencia, 
permanece lejos a pesar de su cercanía. No se alcanza y 
a la vez está a nuestro alcance. El sufí está cautivado por 
lo inalcanzable, por lo irrealizable, no porque esté con-
tra lo realizable, sino porque lo realizable no es más que 
una sombra o una forma de una idea inagotable, ina-
barcable. Lo que el sufí desea es irrealizable. Permanece 
ausente. De ahí que la muerte, es decir, la forma ausente 
y la idea presente, sea la energía con la que se realiza lo 
irrealizable. En este sentido, la muerte será una segunda 
vida, más aún, la vida tras la cual no hay muerte.

¿Qué es el tiempo, entonces? El tiempo es el ins-
tante de la revelación y el cambio. El instante en el que 
el sufí está cautivado por el otro-el amado, que es un 
instante de frenesí, o no es nada. Por eso, el sufí lo de-
fine con esta fórmula: «El tiempo es aquello en lo que 
tú estás», y se trata, en todo caso, de un tiempo distinto 
del tiempo histórico.

Podemos agregar, dentro de este marco, que «el azar 
objetivo» es el conjunto de fenómenos que representan la 
presencia de lo extraordinario en la vida cotidiana. Son 
las señales y advertencias visibles que nos anuncian la 
integración cósmica y la unidad entre el ser humano y 
el cosmos. En este aspecto se parece a la revelación sufí, 
es decir, a los instantes de presencia divina en la existen-
cia, instantes en los que se hace visible lo oculto.

En semejantes instantes se funden la realidad y la 
imaginación en una realidad absoluta, suprarreal, y el 
sueño y la vigilia se juntan en un estado especial y su-
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perior. El amor proporciona muchos de esos instantes 
y es por ello tan amplio que no puede reducirse a las 
apetencias sexuales. El amor es el principal liberador del 
ser humano y el principal renovador del mundo. Por 
eso, no hay solución fuera del amor, como afirma Bre-
ton. Más aún, la mujer es la piedra angular del mundo 
material 18, y el intermediario del hombre en el mundo 
de lo extraordinario. Es el propio amor de la mujer el 
que proporciona al hombre la experiencia comunicativa 
con lo extraordinario. Ella es, por esa misma causa, la 
tierra-madre. Así lo dice Breton: «Sólo amamos la tierra 
a través de la mujer, y la tierra a su vez nos ama» 19. Lo 
que recuerda esta otra máxima de Ibn Arabí: «Todo lu-
gar no feminizado no es digno de confianza» 20.

18 Breton, A., Les Vases communicants, op. cit., p. 81.
19 Breton, A., Point de jour, op. cit., p. 189.
20 Ibn Arabí, Risala la yu‘aual alay-h (Epístola sobre lo que no es digno 

de confianza), en Rasail Ibn Arabí, ed. de M. Xihab al-Din al-Arabí, Bei-
rut, 1997, p. 255 [n.t.].
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Me indicó (…) que por su disposición natural no le hablaba a nadie 
más que por símbolos.

Ibn Arabí

Si no te sitúas lejos de la descripción, quedarás atrapado por ella.
Al-Niffari

Conforme más rica es la visión, más pobre resulta la expresión.
Al-Niffari

1

La locución teopática (xath) 1

El sufismo estableció una escritura dictada por la 
experiencia subjetiva en el seno de una cultura dirigida 
por un saber de carácter religioso, institucional y públi-
co. Pero dicha escritura se quedó al margen de la histo-
ria cultural árabe: es una escritura sin lugar. Es como si 
sus autores no hubieran vivido en un lugar, sino en sus 
textos. O como si el texto fuese su patria y su realidad, 

1 Xath: concepto relacionado con el éxtasis y el trance místicos difícil 
de explicar (y, por tanto, de traducir) dentro de la propia tradición árabe. 
Aunque el autor mencionará aquí otros de sus posibles sentidos, Adonis 
se atiene a la interpretación dada por Louis Massignon del xath como «lo-
cución teopática», en alusión a las palabras que profiere el sujeto poseído 
por la divinidad y que parecen vagas, erráticas, incomprensibles, paradó-
jicas y, a veces, casi blasfemas. Cf. Massignon, L., La Passion de Hallâj,
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y el sufí se moviese en el interior de ese texto creando 
con él, y en él, el mundo con el que sueña, y las palabras 
fuesen para él los refugios, horizontes y símbolos de los 
senderos de ese mundo.

Con esta escritura, el sufí se dirige hacia lo tras-
cendente y dialoga con él, pero lo hace a través de la 
experiencia. Ya no habla con lo trascendente a través del 
texto, sino a través del cuerpo. Es un coloquio directo 
entre el yo y el tú, entre el ser humano y Dios, en el 
que el yo escucha al tú en un diálogo particular con 
él, viéndolo y contemplándolo directamente y no por 
medio del aprendizaje o la tradición. Ese diálogo es en 
sí mismo un estado y, por lo tanto, no puede institucio-
nalizarse. Es un estado que cambia, no de una persona a 
otra, puesto que cada persona posee sus propios estados, 
sino dentro de la misma persona y a cada instante. El 
conocimiento es asimismo un estado: no es inamovible, 
o sea, no tiene fin. Es un conocimiento que rechaza lo 
preestablecido, lo prefabricado, lo cerrado. Un conoci-
miento que conforme más amplio es, más percibimos su 
estrechez y que conforme más creemos acercarnos con 
él a la tranquilidad, más aumenta nuestra perplejidad.

Por ello, el conocimiento sufí mana de lo presente 
aquí y ahora y no de un conocimiento anterior. El co-
nocimiento previamente producido e institucionalizado 
es ya incapaz de dar respuesta a lo aquí presente, pues es 
un conocimiento público, mientras que dicho presente 

i, París, Gallimard, 1975 (1ª ed. 1922) y Essai sur les origines du lexique de 
la mystique musulmane, París, 1922, reed. Le Cerf, 1999. Henri Corbin, y 
otros autores, prefieren traducir el término simplemente por «paradoja», 
pues no siempre conlleva un fenómeno teopático. Las locuciones del xath 
pueden considerarse, en esencia, como destellos de embriaguez, o lucidez, 
según se mire, que buscan dar forma verbal a la máxima paradoja sufí: 
expresar lo inexpresable [n.t.].
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requiere la individualidad de la experiencia y su tem-
poralidad específica. Esta temporalidad es tu tiempo, 
es lo que tú eres en el tiempo, lo que tú eres en tanto 
individuo específico en un instante histórico específico. 
En la experiencia sufí el tiempo es lo que hay entre el 
pasado y el futuro, es lo que tú eres en él, es «la espada», 
o lo que «te aniquila».

La escritura sufí, igual que el conocimiento sufí, 
es la historia de ese tiempo, la historia de la relación 
entre el yo y el tú, o la historia del diálogo entre am-
bos. Es un conocimiento no transmisible por no ser 
racional, sino gustativo. Y puesto que cada cual tiene 
«su gusto», cada cual tiene «su conocimiento». Un 
conocimiento personal que induce al otro a que tam-
bién tenga su conocimiento. Al otro no le basta con 
«leer» para conocer, debe «vivir» y «experimentar». El 
conocimiento es descubrimiento y observación, no 
transmisión. Es lo presente, no lo pasado, el ahora, no el 
ayer, el aquí, no el allí, la persona, no la comunidad ni 
la institución.

2

Abu Nasr al-Sarrach define el xath como «una ex-
presión extraña que describe un éxtasis (wachd) de des-
bordante energía e intensa y arrolladora ebullición» 2.

2 al-Sarrach, A. N., al-Luma‘, ed. de R. A. Nicolson, Leiden, 1914, 
p. 346. [Abu Nasr Abd Allah b. Ali al-Sarrach al-Tusi (m. 988) fue un 
sufí de Tus, en el Jorasán, que viajó con otros sufíes a Egipto y se hizo 
célebre con su obra al-Luma‘ fi l-tasawwuf (Los resplandores, acerca del 
sufismo) (n.t.)].
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El vocablo xath, cuyo origen es desconocido y no 
viene en Lisán al-‘arab 3, por lo que no ha de ser árabe, 
adquirió en el uso popular el significado de divergencia, 
espontaneidad y salida de lo acostumbrado.

Abd al-Rahmán Badawi 4 determina en cinco los 
elementos necesarios para que se produzca el xath: 1) 
éxtasis intenso; 2) que la experiencia sea una experien-
cia de unidad; 3) que el sufí se halle en estado de em-
briaguez; 4) que escuche en su interior una voz divina 
invitándolo a la unión; y 5) que, cuando todo esto se 
produzca, el sufí se encuentre en estado de impercepti-
bilidad sensorial y se ponga a traducir la experiencia en 
primera persona como si la Verdad [Dios] fuese quien 
habla por su boca 5.

Al-Sarrach describe la misma expresión verbal 
teopática (xatha) diciendo que «por fuera es fea, pero 
por dentro es recta y correcta» 6. También relaciona el 
significado de xath con el movimiento:

al-xath en la lengua de los árabes es el movimiento 
(haraka), y se dice xataha yaxtahu si algo se mueve… 
Por tanto, xath es una voz tomada del movimiento, 
es decir, del movimiento de los misterios de quienes 
entran en éxtasis (al-wáchidin), cuando su éxtasis es 
muy intenso, y lo explican con una expresión verbal 
que resulta extraña a quien la escucha 7.

3 Célebre y voluminoso diccionario de la lengua árabe clásica com-
puesto por el egipcio Ibn Manzur en el s. xiv.

4 Pensador, editor e historiador de la filosofía árabe de nacionalidad 
egipcia, s. xx [n.t.].

5 Badawi, A. R., Xathat al-sufía [Dichos teopáticos o paradójicos de los 
sufíes], El Cairo, 1949, p. 3.

6 al-Sarrach, A. N., al-Luma‘, op. cit., p. 375.
7 Ibíd., p. 308. [Recordemos que Ibn Arabí definirá también el xath de 

manera escueta en su Mu‘yam istilahat al-sufía (Terminología sufí) (ed. de 
B. Abd al-Wahhab al-Yabi, Beirut, 1990, p. 56), diciendo que «viene a ser
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No obstante, existe también un éxtasis estático 
(sakin), que algunos sufíes prefieren al éxtasis dinámico. 
A este respecto, Abu Saíd Ibn al-A‘rabí 8 dice en Kitab 
al-wachd (Libro del éxtasis) que hay un éxtasis que

obliga al reposo (sukún) y en el que el reposo es pre-
ferible al movimiento. Y hay otro éxtasis que obliga 
al movimiento y en el que el movimiento es más per-
fecto, puesto que quienes lo experimentan se deben 
al movimiento impuesto por la coerción. De no ejer-
cer dicha coerción, el éxtasis sería débil, por lo que 
para producirse realmente impone movimiento por 
necesidad 9.

Luego continúa hablando sobre la preferencia de 
una u otra de ambas experiencias estáticas:

Quien exalta a quienes experimentan el éxtasis estáti-
co (ahl al-sukún) lo hace por la excelencia y vigorosa 
capacidad de sus intelectos, mientras que quien pre-
fiere a aquellos que experimentan el éxtasis dinámico 
(al-mutaharriqín) lo hace por la fuerza que tiene lo 
importado de la memoria y que pasaba desapercibi-
do al intelecto; este segundo éxtasis es preferido por 
la excelencia de lo importado. Si ambos intelectos 
son iguales, ninguno es superior, pero el estático es 
más perfecto. Lo que no creo es que dos hombres, o 
dos intelectos, o dos elementos importados, sean igua-
les; los sabios niegan esta posibilidad. Si abolimos la 
igualdad, volvemos a lo que decíamos al comenzar 

una palabra con olor a atolondramiento y pretensión, que rara vez pro-
viene de los muhaqqiqín [realizadores de la Verdad o verdaderos sabios]», 
observándose ya que con el gran sufí de Murcia se tiende a marginar este 
concepto, como demostró Ballanfat, Paul, «Ivresse de la mort dans le 
discours mystique et fondements du paradoxe», Bulletin d’Etudes Orienta-
les, xlix (1997) (n.t.)].

8 Abu Saíd Ibn al-A‘rabi (m. 952-3) fue un sufí de Basora alumno, 
entre otros, de al-Yunaid.

9 Cit. por al-Sarrach, A. N., al-Luma‘, op. cit., p. 308.
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esta cuestión, es decir, que no tiene sentido preferir 
el éxtasis estático al dinámico, ni viceversa, ya que el 
estado sobrevenido que impone el movimiento y el 
que impone el reposo son diferentes. La preferencia 
no puede establecerse aquí por el movimiento o por el 
reposo hasta que se conozca el estado que sobreviene a 
quienes se mueven y a quienes permanecen en repo-
so. Si un estado exige reposo y quien lo experimenta 
no está en reposo, esa persona será más imperfecta, 
lo mismo que si un estado requiere movimiento y 
quien lo experimenta no se mueve será prueba de su 
imperfección 10.

3

Y puesto que la locución teopática (xath) es pro-
ducto del éxtasis (wachd) y varía con él en intensidad y 
debilidad, es necesario definir qué es el éxtasis y cuáles 
son sus motivaciones.

Abd Allah al-Ansari al-Harawi 11 habla así sobre el 
éxtasis:

Es una llama que se enciende a partir de una presen-
cia contemplativa accidental y turbadora. Posee tres 
grados. 1º) El primer grado es un éxtasis accidental, 
ante el que despierta el testigo auricular, o el testigo vi-

10 Cit. por al-Sarrach, A. N., al-Luma‘, op. cit., p. 309.
11 Abu Ismaíl ‘Abd Allah al-Ansari al-Harawi (m. en Herat en 1088/9) 

fue un sufí persa autor de conocidos tratados místicos, algunos de los 
cuales fueron editados y traducidos del persa y el árabe al francés por 
el dominico Serge de Laugier de Beaurecueil en Chemin de Dieu, París, 
Sindbad, 1985 [n.t.].



la escritura 143

sual, o el testigo intelectual, y puede dejar o no dejar 
huella en quien lo experimenta. 2º) El segundo grado 
es un éxtasis ante el que despierta el alma con el bri-
llo de una luz eterna, con la audición de una llamada 
inicial o con un verdadero rapto (yadhb); puede dejar 
a quien lo experimenta confusión, o bien su luz. 3º) 
El tercer grado es un éxtasis que arrebata (yajtifu) al 
siervo de la mano de los dos mundos, limpiando su 
espíritu de la impureza de la partición (hazz) y des-
pojándolo de la servidumbre del agua y del barro; si 
lo despoja, le hace olvidar su nombre, pero si no lo 
despoja le presta su signo (rasm) 12.

El éxtasis representa, para al-Ansari, el sexto grado 
de los estados, que son diez: amor (mahabba), celos (gi-
ra), deseo (xawq), inquietud (qalaq), sed (‘atx), éxtasis 
(wachd), asombro (dahx), delirio amoroso (haiamán), 
relámpago (barq) y gusto (dhauq) 13

Dia l-Din al-Kumuxjánawi definía el éxtasis (wachd) 
como una llama encendida por el fuego de la sed y avi-
vada por el alma (ruh) con el resplandor de una luz 
eterna y una presencia contemplativa elevada (xuhud 
raf‘i)», reproduciendo con mucha aproximación lo di-
cho por al-Ansari 14.

Las motivaciones del éxtasis son muy diversas y 
numerosas. Abu Saíd Ibn al-A‘rabi decía que 

el éxtasis (wach) puede venir de un recuerdo pertur-
bador, de un miedo inquietante, de la reprensión por 

12 al-Harawi, Abd Allah Al-Ansari, Kitab manazil al-sa’irin [Las eta-
pas de los caminantes hacia Dios], ed. crítica y traducción con el título de 
Les étapes des itinérants vers Dieu por Serge de Laugier de Beaurecueil, El 
Cairo, 1962, pp. 76-77.

13 Ibíd., p. 71.
14 al-Kumuxjánawi, Dia l-Din Ahmad b. Mustafa, Yami‘ al-usul [Com-

pendio de fundamentos], El Cairo, 1920, p. 357. [Al-Kumuxjánawi (1812-1893) 
es un experto en hadiz del s. xix nacido en Kumuxjáneh, Turquía (n.t.)].
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una falta, de una conversación sutil, de la referen-
cia a una utilidad, del anhelo de un ausente, de la 
pena por quien murió, del arrepentimiento por lo que 
pasó, de la atracción hacia una situación, de la llama-
da a un deber y de la confidencia de un secreto, que 
consiste en la correspondencia de lo exterior con lo 
exterior, de lo interior con lo interior, de lo oculto 
con lo oculto, del misterio con el misterio y en dedu-
cir tus derechos de tus obligaciones a partir de lo que 
te precede para que en ello te esfuerces; [el éxtasis] 
te prescribe, después de provenir de ti, y te concede 
eternidad sin eternidad y recuerdo sin recuerdo 15.

Si el fin al que conduce el éxtasis es establecerle 
a quien lo experimenta «recuerdo sin recuerdo y eter-
nidad sin eternidad» 16, esto significa que su condición 
humana desaparece para que solo quede su condición 
divina, por lo que se hará eterno, aún siendo creado, y 
será un recuerdo que se mezcla con quien recuerda lo 
recordado eternamente, que es Dios. Se une, dicho sea 
de otra forma, «su invisibilidad» con «la invisibilidad» 
de Dios, haciéndose uno. Esto explica cómo el camino 
que conduce a dicha unidad está rodeado de tormen-
to, está lleno de dolor, y cómo el propio éxtasis es un 
fuego que se enciende en el interior de quien recorre 
ese camino. Es un camino largo, en el que cada vez que 
el caminante imagina que ha llegado se le evidencia 
que, al contrario, todavía está lejos, lo que hace más 
agudas sus reacciones y más violentas su preocupación 
e inquietud, de la misma manera que su movimiento 

15 Cit. por al-Sarrach, A. N., al-Luma‘, op. cit., p. 310.
16 Abd al-Rahmán Badawi lee «qadam bi-la qadam» (pie sin pie) (Xa-

that, p. 6) en lugar de «qidam bi-la qidam» (eternidad sin eternidad), que 
es lo que creo correcto.
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se hace más tenso y arrecia su sed por llegar, aunque no 
se detenga ni desespere. La unión es aquí unidad: el ser 
humano, en su naturaleza humana, se extingue en la 
unidad, permaneciendo en Dios, en cuanto naturaleza 
divina.

4

La embriaguez (sukr) es, como indicamos, un ele-
mento fundamental para que se produzca la expresión 
teopática (xath). Según la definición de al-Ansari, con 
este 

nombre se indica la pérdida del autocontrol en el 
arrobamiento (tarab), que es una de las estancias de 
los enamorados sobre todo, puesto que la más pura 
extinción no lo admite y los grados del conocimiento 
no lo alcanzan. 

Y continúa estableciendo tres signos distintivos de 
la embriaguez:

. presta escasa atención a la información y a la glori-
ficación se consagra,
. penetra en el océano del deseo controlándose siem-
pre,
. y en el mar de la alegría se hunde y el dominio de 
sí pierde.
Todo lo que no sea esto es desconcierto (hayra), al que 
se atribuye por ignorancia el nombre de embriaguez, 
o delirio amoroso (haiamán), al que se llama también 
injustamente embriaguez. Todo lo que no sea esto son 
defectos de discernimiento, como la embriaguez de 
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la codicia, la embriaguez de la estulticia o la embria-
guez del apetito 17.

La embriaguez genera, por consiguiente, un estado 
de pérdida de la «consciencia» y del «cuerpo» a la vez. Es 
una embriaguez espiritual, y lo que de ella resulta no se 
debe al influjo ejercido por la ausencia del cuerpo, sino 
al contrario, se debe al influjo de la presencia espiritual 
que oculta, con su intensa irradiación, la presencia del 
cuerpo. Tampoco es desvarío, como pretenden algunos 
que ponen en duda a los sufíes y minusvaloran la locu-
ción teopática, ni tentación satánica, ni alucinación, ni 
locura, ni nada semejante. Se trata, en cambio, de un 
estado de revelación entre el sufí y Dios, en el que Dios 
revela su misterio al alma: Él es el alma, y ésta es Él.

Como dice Abd al-Rahmán Badawi, esta revela-
ción se produce bajo «una forma espectral o una voz 
que exhorta» al alma para que desempeñe el papel de 
Él [Dios] y éste «hable por su boca proclamando que 
Él intercambia con el alma amor por amor y que la 
ecceidad ha sido eliminada entre ambos, y que ambos 
son una sola cosa» 18. Aquí critica a Ibn Taimía, del que 
dice que era «tan malicioso que sugería la semejanza 
entre la embriaguez corporal y la espiritual» 19 con el 
fin de minusvalorar la embriaguez espiritual y que se la 
rechazase. En esta crítica, Badawi menciona la opinión 
de Ibn Taimía de que 

a alguno de los que experimentan estados espirituales 
(dhawi l-ahwal) se le produce embriaguez y desequi-

17 al-Harawi, Abd Allah Al-Ansari, Kitab manazil al-sa’irín, op. cit., 
pp. 97-98.

8 Badawi, A. R., Xathat, op. cit., p. 11.
19 Ibíd.
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librio mental en un estado deficiente de extinción. La 
embriaguez es éxtasis sin discernimiento, y puede llegar 
a exclamarse en dicho estado: «Loado sea yo» (subha-
ni), «En mi jubón no está sino Dios», o expresiones 
semejantes transmitidas por Abu Yazid al-Bistami y 
otros transmisores fidedignos20. Las palabras del ebrio 
han de guardarse y no transmitirse ni cumplirse21.

Badawi llama la atención sobre que el intercam-
bio de funciones entre el siervo y la Verdad (entre el 
ser humano y Dios) —y el que se permita al siervo 
expresarse en primera persona— es un factor realmente 
nuevo en el sufismo islámico 22, si lo comparamos con 
el misticismo cristiano o el judío. En ese intercambio 
de funciones se produce la unidad: la esencia del ser 
humano se extingue en la Esencia de Dios, por lo que 
«los testimonios acerca de su misterio son liquidados y 
los sustitutos de su corazón rechazados» 23, de manera 
que la existencia de uno es la misma existencia del otro, 
pues comparten los nombres y los atributos. No puede 
hablarse de expresión verbal teopática sin esta unidad 
entre el sufí y Dios.

Es natural que haya quienes nieguen tal unidad, 
lo mismo que niegan la idea de Unidad de la Existen-
cia, opinando que el Dios contemplado en el estado 
de unión se impone sobre el sufí que contempla y lo 
elimina con su Luz.

Pero los sufíes les responden diciendo que esa opi-
nión es similar a la de quienes niegan completamente 

20 La primera expresión es de al-Bistami y, la segunda, de al-Hallach; 
sobre ambos, cf. supra p. 50, nota 2 y p. 25, nota 12.

21 Ibn Taimía, Machmuat al-rasail wa-l-masail [Colección de epístolas y 
cuestiones], i, op. cit., p. 168.

22 Badawi, A. R., Xathat, op. cit., p. 11.
23 Ibíd., p. 13.
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la existencia del mundo oculto (al-‘alam al-batin), por 
su incapacidad gustativa para alcanzar el grado de la 
extinción (fana’) 24. La extinción en dicha unidad es la 
extinción del yo, es decir, la permanencia (baqa’) del yo 
con la permanencia de lo contemplado (Dios), donde 
el sufí se ve a sí mismo en otro nivel, «y se encuentra a 
sí mismo cual puro ser (wichdán) fluyendo en el todo, 
rodeado por el todo, siendo incluso el mismo todo» 25. 
En este estadio, el sufí alcanza el grado de sabio (‘arif ), 
como señala Badawi 26, puesto que el conocimiento 
consiste en atestiguar la Verdad [Dios], pareciendo que 
el testigo está ante la presencia divina, aunque desapa-
recen las evidencias y se ausentan los sentidos 27. De 
este modo, el conocimiento no será, en su más elevado 
grado, sino teopático, y por teopatía. Y únicamente se 
considerarán conocedores los teópatas.

Badawi observa que los estados 

24 «La extinción (fana’) es la anulación de las cualidades reprobables, 
de la misma manera que la permanencia (baqa’) es la existencia de las 
cualidades loables. Hay dos clases de extinción: una es la ya mencionada, 
que se logra con una abundante ejercitación, y la otra consiste en no per-
cibir el mundo de la Soberanía y del Reino (‘alam al-mulk wa-l-malakut), 
y se consigue con la inmersión en la grandeza del Creador y en la con-
templación de la Verdad [Dios]» (al-Yuryani, al-Xarif [1340-1414], Kitab 
al-Ta‘rifat [Libro de las definiciones], «al-Fana’», p. 113; reed. fascm. de la 1ª 
ed. de G. Flügel de 1845, Beirut, 1990, p. 176).

25 al-‘Amili, Muhammad Baha’ l-Din b. Husain b. ‘Abd al-Samad, 
Machmuat al-rasail (Colección de epístolas), ed. de Muhí l-Din al-Kurdi, 
El Cairo, 1910, pp. 320-321. [Baha’ l-Din al-‘Amili (1547-1621) fue un ma-
temático, arquitecto, alquimista, alfaquí y predicador, nacido en Baalbek 
(Líbano) e instalado después en Isfahán y Maxhad (Irán), donde está su 
mausoleo (n.t.)].

26 Badawi, A. R., Xathat, op. cit., p. 13.
27 al-Kalabadhi, al-Taarruf li-madhhab ahl al-tasawwuf (Instrucción 

sobre la vía de los sufíes), p. 104. [Abu Bakr al-Kalabadhi es un conocido 
sabio, memorizador y comentarista del Corán de Bujara, ciudad en la que 
falleció en 991 (n.t.)].
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que acompañan al fenómeno teopático o que son 
preparatorios del mismo se producen en una situa-
ción de no-consciencia, entendiendo aquí por cons-
ciencia la reflexión lógica. Todos los estados místicos 
no pertenecen en realidad a la lógica, sino a la visión 
(‘iyán) y al gusto (dhauq), y, por consiguiente, acon-
tecen al margen de la consciencia, desde el primer 
grado de los estados psíquicos ligados al fenómeno 
teopático hasta su más alto grado, puesto que el esta-
do de embriaguez es el nervio principal de todos esos 
estados, y es un estado que se da en un ámbito de no-
consciencia (…). De ahí que la no-consciencia sea 
un elemento de peso a la hora de definir los estados 
necesarios para que se dé el fenómeno teopático 28.

Me queda señalar que la comprensión de la locu-
ción o del discurso teopático (al-kalam al-xathí) plantea 
muchos problemas en torno a su lectura, crítica e inter-
pretación, lo cual se sale del objeto de este ensayo. Me 
contentaré, no obstante, con citar un pasaje que expresa 
las dificultades a las que se enfrenta quien lee el discurso 
teopático y que se inserta en la descripción que de este 
fenómeno realiza el fundador de dicho discurso, Abu 
Yazid al-Bistami:

Al conocer su lenguaje, el entendimiento de los huma-
nos se agota y frente a los significados de sus vocablos 
las mentes de eruditos y vulgo se dislocan. Transmiti-
das son sus palabras, mas sus pretensiones no son en-
tendidas, descritas son sus maravillas, mas sus rarezas 
no son conocidas, compiladas son sus sutilezas, mas 
sus verdades no son oídas, sus expresiones (‘ibarat) 
son sabidas y, sin embargo, sus alusiones (ixarat) no 
son comprendidas 29.

28 Badawi, A. R., Xathat, op. cit., p. 14.
29 Recogido por al-Sahlayi y citado por Badawi en Xathat, p. 46. [Mu-

hammad al-Sahlayi (m. 1083) es considerado la principal fuente para el
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5

La escritura involuntaria

¿Cómo llega el surrealista al estado del xath [dis-
curso teopático o paradójico] o a un estado equivalente 
dentro de la terminología surrealista? Para intentar 
dar respuesta a esta pregunta me basaré en el libro de 
Véronique Bartoli-Anglard 30, ya citado anteriormente, 
que atiende a esta cuestión más que ninguna otra obra 
sobre el surrealismo. Dejaré a la autora que conteste a 
la pregunta, contentándome por mi parte con exponer 
resumidamente su respuesta. 

Bartoli-Anglard dice que, para los surrealistas, la re-
volución comenzará por el lenguaje y por el nacimiento 
de una nueva estética a partir de la práctica creadora 31. 
Hay, pues, que «restituirle al lenguaje su verdadera vi-
da», como decía Breton. Y para ello, es necesario explo-
rar los mecanismos de la creación espontánea, practicar 
el automatismo bajo el dictado del inconsciente. Dicho 
de otro modo, «es preciso comenzar por escribir contra 
las prácticas de la literatura y, acto seguido, definir una 
nueva estética que restaure el paraíso perdido de las 
palabras» 32.

conocimiento del pensamiento de al-Bistami [n.t.].
30 Bartoli-Anglard, Véronique, Le surréalisme, op. cit.
31 Cf. Bartoli-Anglard, V., ibíd., p. 43.
32 Ibíd., p. 43. [Este último comentario es de Philippe Soupault al 

explicar su idea del «désécrire» —desescribir— (n.t.)].
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El método seguido por los surrealistas realiza esto 
por tres vías: «el relato de los sueños, las experiencias 
hipnóticas y la escritura automática, es decir, la escritura 
fuera del dominio de la voluntad»33. La hipnosis parece 
que es la vía más auténtica para alcanzar la involuntarie-
dad psíquica, aunque escribir los sueños exige del sujeto 
la rememoración de lo soñado, lo que supone cierta vo-
luntariedad, además de que la memoria puede deformar 
el sueño. Por su parte, la escritura automática (involunta-
ria) fue concebida, en un principio, como el equivalente 
del estado onírico, si bien se convirtió rápidamente en «la 
forma de investigación privilegiada», no considerándose 
surrealista a aquel poeta que no la practicara.

En el primer Manifiesto Surrealista (1924), Breton 
hace de la escritura automática un medio privilegiado 
para producir un texto poético con el ejercicio «de la 
pura involuntariedad psíquica» 34. En efecto, la involun-
tariedad es una técnica superior al relato de los sueños, 
puesto «que permite reproducir el discurso que se forma 
a cada segundo en nuestro inconsciente sin que lo perci-
bamos» 35. De ahí que debamos «liberarnos de la censura 
social [Marx] y moral [Freud] para conocernos mejor 
a nosotros mismos» 36. Breton cree que el pensamiento 
puede expresarse a sí mismo con la misma velocidad de 
manera oral y escrita, y que hay que acelerar los pro-
cesos de creación para obtener una «corriente verbal» 

33 Ibíd.
34 Como advertirá un poco más adelante el propio Adonis, él prefiere 

el término «involuntariedad» (la-iradía) al de «automatismo» (alía), que 
es el que aquí utiliza Breton, y así lo mantenemos en toda la traducción, 
aunque más adelante el propio Adonis retoma de nuevo al más difundido 
concepto de «automatismo» [n.t.].

35 Bartoli-Anglard, V., ibíd., p. 44.
36 Ibíd. [Incluimos las menciones de Marx y Freud presentes en el 

original francés y omitidas aquí por el autor (n.t.)].
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precipitada del magma interior. La involuntariedad es, 
pues, cuestión de celeridad, pero también de libertad 
de espíritu. Exige que escribamos sin obedecer ninguna 
regla de orden moral o estético. Nos permite recuperar 
los poderes perdidos de lo imaginario y entender mejor 
cómo se elaboran los mecanismos del pensamiento. 
La escritura involuntaria se revela como el medio más 
fecundo de exploración del inconsciente. Es, por tanto, 
una técnica de escritura y un medio para conocernos 
mejor a nosotros mismos 37.

Los surrealistas piensan que la reflexión sobre el 
lenguaje es un instrumento en la lucha por la libertad 
y por la autenticidad de la expresión. Por eso, no lo 
contemplan «como vía de comunicación», es decir, en 
tanto «instrumento de alienación social», sino como un 
instrumento «para descubrir el yo» 38.

El carácter colectivo de algunas obras inspiradas 
por la escritura involuntaria testimonian la fe en el 
carácter democrático de la función artística. La obra 
literaria, como decían Valéry y Borges,

no tiene un autor único, sino que es resultado de 
la aventura del pensamiento universal. Cada autor 
maneja toda la cultura anterior para producir su tex-
to, que cada lector enriquece a su vez con su lectura 
personal 39.

En este sentido podemos entender el aserto de Lau-
tréamont de que «la poesía será hecha por todos» 40.

37 Ibíd., p. 44.
38 Ibíd., p. 45. [Para «una conquista del yo», dice literalmente Bartoli-

Anglard (n.t.)].
39 Ibíd.
40 Ibíd.
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La escritura involuntaria permite desnudar lo 
imaginario, de un lado, y reflexionar sobre los procesos 
psíquicos, de otro 41, por lo que evidencia que el signo 
lingüístico ha quedado fosilizado por el hábito y que ha 
de someterse a crítica social, y que el signo producido 
por la práctica de la involuntariedad adquiere un sen-
tido que ha de ser analizado 42. Los surrealistas desean 
ejercer su razón crítica y no se contentan con el ejercicio 
solo de la razón o de la no razón 43. Rechazan la dimen-
sión moral para practicar un «desarreglo razonado» del 
automatismo psíquico y alcanzar una nueva lucidez. 
La involuntariedad permite al individuo reencontrarse 
con su verdad profunda y con su verdadera naturaleza, 
en relación con la naturaleza humana. Como quería 
Lautréamont, la involuntariedad devuelve al individuo 
el sentido de la colectividad y le hace hablar el lenguaje 
perdido, que es, por tanto, común a todos los humanos: 
el lenguaje de los deseos inconscientes 44.

De esta manera, la involuntariedad es «un ejercicio 
que permite suprimir las pantallas de la razón para re-
cuperar los poderes perdidos de la vida psíquica», y nos 
ayuda a clarificar también la relación existente entre el 
yo y el inconsciente 45, ya que, según Freud, el sujeto pa-
rece prácticamente inexistente al encontrarse arrastrado 
por oscuras fuerzas y censurado por la moral social. Los 
surrealistas piensan que «la involuntariedad rehabilita 
al sujeto y lo enriquece con aquello por lo que debe 
esforzarse en captar» 46.

41 Ibíd., p. 47.
42 Ibíd., p. 48.
43 Ibíd., p. 48.
44 Ibíd.
45 Ibíd.
46 Ibíd.
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Aragon considera que lo que está más allá de lo real 
[le surréel] es un ámbito al que ha de llegarse, aunque 
siempre escape al ser humano. Breton es, sin embargo, 
más optimista, pues entiende que el ser humano debe 
disponer de los poderes de la imaginación y de la razón 
y manejarlos 47. De esa manera, el poeta se convierte en 
un visionario que explora las regiones ilimitadas de su 
vida psíquica. La escritura automática (involuntaria) 
posee, pues, una función activa: hace posible la explo-
tación de todos los posibles 48. En este contexto decía 
Breton que 

para que esta escritura sea verdaderamente involun-
taria es preciso, en efecto, que el escritor consiga si-
tuarse en condiciones de total desvinculación respec-
to a los requerimientos del mundo exterior e incluso 
respecto a las preocupaciones individuales de orden 
utilitario, sentimental, etc. 49.

Mas ese alejamiento total no es cosa fácil de lograr. 
Añádase también esta otra dificultad: puesto que el len-
guaje es un instrumento esclerotizado de la educación 
oficial. ¿Cómo puede la producción escrita involunta-
ria, que también pertenece al lenguaje, demostrar la 
existencia de un lenguaje propiamente humano, que es 
el que los surrealistas se proponen precisamente encon-
trar? Sobre todo si tenemos en cuenta que, como decía 
Breton,

todo lo que sabemos es que hemos sido dotados de 
palabra hasta un cierto punto y que, a través de ella, 

47 Ibíd. [Aragon hace esa reflexión en su Traité du style y Breton en el 
Manifeste du surréalisme (n.t.)].

48 Ibíd., p. 49.
49 Ibíd. [Pasaje de Entretiens de André Breton (n.t.)]
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algo grande y oscuro tiende imperiosamente a expre-
sarse a través de nosotros 50.

Los surrealistas no olvidan señalar los peligros que 
puede presentar la escritura involuntaria: el individuo 
que se ve a sí mismo escribiendo se transforma en es-
pectador de sí mismo, y el poeta vidente se ve tentado 
a convertirse en profeta 51.

Pero no se conforman con alcanzar en la escritura 
lo que hay más allá de la realidad, sino que los surrea-
listas se procuran los medios de practicar una poética 
que les permita ver dicha surrealidad. Maurice Blanchot 
decía a este respecto que

la escritura involuntaria (automática) no es más que 
un medio para hacer real esta edad de oro, lo que 
Hegel llamó la pura felicidad de pasar de la noche de 
la posibilidad al día de la presencia 52.

En su intento de cambiar la visión de las cosas, el 
surrealismo no cambia nada en la estructura del lenguaje, 
sino que la renueva y crea nuevos medios de expresión.

Con todo, Aragon y Éluard advertían que la invo-
luntariedad no es suficiente y que hay que adoptar una 
poética consciente que dirija y configure lo «dado» por 
la escritura involuntaria. «Exijo que los sueños que se 
me hagan leer estén escritos en un buen francés», decía 
Aragon 53.

50 Ibíd. [Tomado de Légitime défense de André Breton (n.t.)].
51 Ibíd.
52 Ibíd., p. 51 [Blanchot, Maurice, Réflexions sur le surréalisme. La Part 

du feu, París, Gallimard, 1949 (n.t.)].
53 Ibíd.
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6

La imaginación, tal como la entienden los surrea-
listas, es la que permite alcanzar lo que hay más allá de 
la realidad. Dicha imaginación no tiene nada que ver, 
según Julien Gracq, con la fantasía o la ensoñación, 
sino que 

es una potencia mayor, soberana e incontrolable, una 
contestación tajante de lo real, una instancia supre-
ma ante la cual va a ser, por el contrario, emplazada 
y condenada la insignificancia opaca del mundo ex-
terior 54.

Esta facultad de la imaginación posibilita la realiza-
ción de las fantasías dándoles forma. El sueño, también, 
permite a quien está dormido evolucionar siguiendo sus 
deseos. El loco, por su parte, vive constantemente su 
estado de sueño. Y el amor abre en el mundo las puertas 
de lo que hay más allá de la realidad [du surréel]. El su-
rrealismo es, en fin, una revolución cultural que acaba 
con las cadenas del pensamiento; de lo que trata es, 
como dice Aragon, «de llegar a una nueva Declaración 
de los Derechos del Hombre», de manera que éste pue-
da modificar su comportamiento y reconciliarse con lo 
imaginario y con la vida concreta para resolver la con-
tradicción que enfrenta a ambos, superarla y alcanzar lo 
que hay más allá de lo real 55.

54 Ibíd., p. 57.
55 Ibíd. [La idea de Aragon es de Une vague de rêves (n.t.)].
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Esta revolución transforma asimismo la función 
del poeta: «el poeta es mucho más quien inspira que 
aquel que es inspirado», afirma Éluard 56. Es así como 
se enlaza la liberación del individuo en el surrealis-
mo con una nueva pedagogía basada en una fecunda 
metodología que enseña al individuo a ser él mismo, 
a conocerse a sí mismo y a actuar para realizarse cons-
cientemente. El poeta tiene la misión de capacitar a los 
demás para acceder a ese paraíso perdido que es la su-
rrealidad 57. Aunque lo cierto es que rechazar la realidad 
plantea una pregunta esencial: ¿qué es lo que merece la 
pena vivirse? La respuesta está en la fuerza del espíritu 
vivo, en el sueño, en la energía del deseo, en el amor, to-
do lo cual abre el camino hacia una dimensión superior. 
El surrealismo es «ese encuentro entre el aspecto tempo-
ral del mundo y los valores eternos: el amor, la libertad, 
la poesía» 58. De este modo, los surrealistas buscarán en 
una nueva visión del mundo otra forma de existir. La 
cuestión será cambiar las condiciones de percepción de 
la realidad, adoptando otra forma de aproximación a 
las cosas, en una alteración propia de lo fantástico o la 
locura, y extrayendo del amor una nueva energía que 
transfigure el mundo por entero 59.

Aragon dice, en esencia, en su Traité du style, que 
escribir significa expresarse a sí mismo y conocerse, 
y por tanto, también, ser. No se trata, pues, de hacer 
del poema una simple copia o transcripción del sueño, 
sino de inventar un nuevo modo de escritura 60. Nace 

56 Ibíd. [En L’Evidence poétique, de Éluard (n.t.)].
57 Ibíd., p. 57.
58 Ibíd., p. 58 [De Medium-Communication surréaliste, 1953 (n.t.)].
59 Ibíd.
60 Ibíd.
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así una nueva lógica a partir del entrelazamiento entre 
sueño y realidad, lo que obliga a evitar la abstracción 
que nos aleja de la vida y a buscar en el acercamiento 
asombroso de las imágenes un medio para recobrar la 
autenticidad.

Las imágenes poéticas no son más que las figuras 
concretas de los nexos existentes entre lo visible y lo in-
visible 61, y el inconsciente es fundamentalmente quien 
las dicta. Lo sorprendente es uno de los fundamentos 
de la estética surrealista, pues es el encuentro con lo 
desconocido, con la riqueza del mundo y del ser. Para 
Apollinaire la sorpresa representa la dinámica del espí-
ritu nuevo 62.

La imagen posibilita la transcripción concreta de la 
realidad, permite la superación de la lógica y da forma 
a una percepción personal del mundo. Hace posible 
asimismo el acercamiento entre dos tipos de percepción 
del mundo sin darle la primacía a uno sobre el otro. La 
imagen surrealista abre, para Breton, la vía de todas las 
posibilidades por la acción de su carga ilógica 63. De ahí 
que los surrealistas tengan una gran fe en los poderes del 
lenguaje, puesto que el lenguaje estructura, en efecto, 
nuestra visión del mundo y nuestra relación con las pa-
labras nos abre otros horizontes sobre nosotros mismos. 
«Entonces, el lenguaje se transforma en oráculo (profe-
cía) (…) y nos guía en la Babel de nuestro espíritu», en 
expresión de Breton 64.

61 Ibíd.
62 Ibíd.
63 Ibíd.
64 Ibíd., p. 61 [Pasaje del Manifiesto surrealista, de Breton (n.t.)].
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7

¿La escritura automática (mantengo aquí este con-
cepto tal como se ha difundido, aunque yo prefiero el 
de «escritura involuntaria») es, en este contexto, un in-
tento de dar respuesta a la pregunta de «¿qué es el punto 
supremo?», cuya definición fue la principal obsesión de 
Breton, o por el contrario se trata solo de un paso den-
tro del horizonte de dicha pregunta?

En cualquier caso, el surrealismo afirma, igual que 
el sufismo, que, para él, el significado profundo de la 
literatura radica en la superación de lo literario para 
penetrar en los misterios del universo. La esencia de la 
literatura se encuentra en su dimensión mágico-trans-
formadora que persigue la transformación del individuo 
en un ser luminoso. La función de la literatura no con-
siste en crear textos bellos por y para sí mismos, sino en 
la creación con ellos y en ellos de una actividad mágica 
que realice la transformación y establezca una relación 
luminosa entre el interior desconocido del individuo, 
de una parte, y el universo, de otra.

Por ello, la misión del surrealismo es como la del 
sufismo: la revelación (kaxf ), no la belleza. Aunque esa 
misma revelación es la belleza.

A partir de aquí comprendemos la importancia 
de la escritura automática, que no es una simple ema-
nación producida en el inconsciente, sino un mensaje, 
más aún, el instrumento supremo con el que se revela 
al ser humano el azar objetivo, que es el secreto del uni-
verso, o el alma del mundo.
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Así, pues, no se puede realizar una escritura automá-
tica (lo mismo que sucede en el xath o discurso teopático 
sufí) sin unir dicha realización con el azar objetivo. En 
la escritura automática el lenguaje no es simple lenguaje, 
sino una expansión del verbo, o el lenguaje cósmico (el 
discurso teopático es un lenguaje cósmico, la lengua que 
habla el universo a través de su hablante sufí). La poesía no 
es, entonces, lenguaje, sino una operación mágica, trans-
mutadora, que tiene el fin de participar en el misterio de la 
primera creación. Esto exige del surrealista, como del sufí, 
que rompa con la existencia y la conciencia habituales 
para que pueda ir lejos a través de lo desconocido.

El único valor está en desaparecer en una gema 
interior que no es el espíritu del hielo ni el espíritu del 
fuego (Breton), sino el mismo éxtasis sufí (injitaf ). Esa 
gema es el mismo «punto supremo» en el que no existe 
la distinción entre los contrarios, ni entre la llama, la 
piedra y el animal, y donde el ser humano se convierte 
en un ser de luz, en un punto luminoso supremo.

De este modo vemos que la escritura automática 
no es solo una cuestión de lenguaje, sino que revela 
también muchas cosas vinculadas con el sujeto y con 
las regiones en las que se despierta sin impedimento el 
deseo. Esta escritura abre sin cesar, como dice Éluard, 
nuevas puertas al inconsciente y lo pone cara a cara con 
la consciencia y con el mundo, enriqueciendo así el 
inconsciente. Y es una escritura capaz al mismo tiempo 
de renovar la consciencia y el mundo.

Entre los diversos medios de exploración del in-
consciente, la escritura automática es el más utilizado 
por los surrealistas, si bien no satisface del todo lo que 
Breton, por ejemplo, esperaba de ella.

La escritura automática es la escritura espontánea, 
no estudiada, que se libera de las coacciones prove-
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nientes de la razón censora, del pensamiento crítico y 
de las convenciones. Es liberarse de lo cotidiano y sus 
obstáculos. Y empuja al escritor a salir de su yo habitual 
a otro universo.

Maurice Blanchot afirma que 
la escritura automática tendía a suprimir las coaccio-
nes, a evitar los intermediarios, a rehusar cualquier 
mediación, y ponía la mano que escribe en contacto 
con algo original para hacer de esta mano activa una 
pasividad soberana, no una «mano pluma» —un ins-
trumento, una herramienta servil—, sino una poten-
cia independiente sobre la que nadie tuviera derecho, 
ni a nadie perteneciera, y que no pudiera ni supiera 
hacer otra cosa que escribir: una mano muerta análo-
ga a esa mano de gloria de que habla la magia (…).
Esto es lo primero que nos recuerda la escritura au-
tomática: que el lenguaje con el que ella nos asegura 
el acercamiento no es un poder, no es el poder de 
decir. No es nunca el lenguaje que hablo. En él «yo» 
no hablo nunca. Lo propio de la palabra habitual es 
que entenderla forma parte de su naturaleza. Pero, 
en ese punto de la experiencia, el lenguaje carece de 
sentido. De ahí el riesgo de la función poética, pues 
el poeta es quien entiende un lenguaje sin sentido 65. 

De esta forma, da la impresión de que el automa-
tismo que interesa al surrealismo se contradice con su 
sentido aparente, puesto que el automatismo es una 
especie de no concentración, de ausencia de pensa-
miento o de vaciado del mismo, y donde es borrada la 
consciencia y reducido su papel a la recepción de lo que 
le llega, es decir, a la recepción de lo que le envía la no 
consciencia, o el inconsciente, y a registrarlo.

65 Béhar, H. y Carassou, M., op. cit., pp. 182-183. [El texto de Blanchot 
pertenece a «Continuez tant qu’il vous plaira», en la n.r.f., feb./1953 (n.t.)].
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Es concretamente en este estado en el que el au-
tomatismo puede equipararse a la locución teopática 
(xath) sufí, que es asimismo un estado que sobreviene 
en ausencia de la razón, en estado de éxtasis y frenesí.

No obstante, aunque la consciencia no desem-
peñe un papel activo en tal estado, en algunos sufíes 
permanece despierta y preparada, abriendo una vía 
para llegar al inconsciente y recoger de él el fruto del 
sueño, los frutos del mundo que escapa a la censura 
de la consciencia y la razón. La consciencia es aquí un 
instrumento para sondear lo que hay detrás de ella: el 
subconsciente, lo oculto y lo invisible en el ser humano 
y en las cosas, ya que el inconsciente del ser humano 
está conectado con el de las cosas. El inconsciente y la 
consciencia son aquí una unidad, no existe separación 
entre ambos. Forman una unidad extraña al pensa-
miento occidental. Quizá la hallemos en Malcolm du 
Chazal y en unos pocos más, pero fue adquirida del 
pensamiento sufí, no de la cultura occidental. Explorar 
lo invisible con lo mismamente visible, el inconsciente 
con la consciencia, el contenido con la forma. Esa es la 
fuerza filosófico-cognoscitiva específica del sufismo. Lo 
consciente-inconsciente, lo visible-invisible, la forma-
contenido, están conectados entre sí, inseparablemente 
unidos.

Sin embargo, para poder alcanzar ese estado, el 
pensamiento ha de subir a una elevada cima desde la 
que luego baje al otro lado, el que no se ve, y pueda ver 
así la parte invisible de las cosas. La cosa no es ya sólo 
espejo del ser humano, sino que el propio ser humano 
se convierte también en espejo de la cosa: la cosa ve al 
ser humano, y el ser humano ve la cosa. El ser humano 
deviene forma y se ve a sí mismo por sí mismo en las 
cosas, y se le descubre el mundo entero.
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Lo primero que se evidencia de la escritura auto-
mática es que, al igual que la locución teopática (xath), 
es contraria a la escritura clásica y tradicional y sacude 
las mentes formadas en el dominio de dicha escritura. 
No sacude únicamente las mentes literarias, sino tam-
bién las normales, o aquellas de las que se dice habitual-
mente que tienen un «sentido sano». A diferencia de la 
escritura sensata, la escritura automática se funda en:

. la inexistencia de una idea previa, es decir, de 
diseño o de plan previo;
. la inexistencia de cualquier clase de censura so-
bre la consciencia o la razón;
. la inexistencia del sistema de escritura tradicio-
nal: se trata de una escritura que, en apariencia, da 
la impresión de ser caótica, asistemática, carente 
de contenido;
. la inexistencia de interés estético (en el sentido tra-
dicional) y ético (también en el sentido tradicional);
. el emanatismo, en el sentido de que esta escritura 
es una especie de emanación del ser y del incons-
ciente con absoluta libertad. Breton se refiere a ello 
con la expresión «los dictados mágicos» (Les pas 
perdus, p. 190), que equivale al concepto de «imla’» 
(dictado) usual en el sufismo. No es extraño, pues, 
que dichos «dictados» se describan igual que se des-
cribe el «dictado» o la locución teopática (xath), a 
saber, cual discurso carente de belleza, disperso, asis-
temático, superficial, que sólo expresa fragmentos 
de recuerdos, restos de ideas y fantasías anómalas, 
además de ser contrario a la religión y la moral.
En este contexto, el surrealismo insiste en la supre-

macía del lenguaje, no solo por su condición de instru-
mento de comunicación, sino por su carácter de medio 
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66 Blanchot, M., La Part du feu, op. cit., pp. 94-96, cit. por Béhar, 
H. y Carassou, M., op. cit., p. 326.

de expresión y de acción. Los surrealistas dicen que, si 
no nos traiciona el lenguaje, podemos expresarlo todo, 
sin impedimentos, y saber cómo somos más allá de las 
convenciones sociales. Y, cuando dicho conocimiento 
se cimente, las personas se entenderán entre sí de forma 
directa y podrán participar en la transformación del 
mundo.

Para el surrealismo, el lenguaje es una forma de 
«lengua original», como la llamaba Rousseau. El mundo 
y las cosas del universo han sido creados por la palabra 
divina, aunque el surrealismo descarta toda idea de un 
origen extrahumano. El lenguaje deja de existir en cuan-
to instrumento porque se ha convertido en la persona 
misma. Se ha mezclado con el pensamiento humano. Se 
ha convertido en la libertad dinámica y reveladora del 
propio ser humano. El lenguaje no debe verse de forma 
utilitaria, como dice Blanchot al explicar la opinión de 
los surrealistas: «No debe servir para expresar, porque es 
libre, es la libertad misma» 66. La palabra y la libertad se 
convierten así en una unidad indisociable, y el lenguaje 
tiene su vida propia y la capacidad implícita de escapar 
a la comprensión humana.

Entender el lenguaje como un río secreto que ha 
de ser descubierto obliga a los surrealistas a plantear 
la cuestión de la inspiración de manera diferente al 
romanticismo, puesto que dicho río se da él mismo a 
todas las personas, según los surrealistas, y es suficiente 
con que sepamos escuchar su voz.
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8

Tal vez se vea clara ahora la condición de la es-
critura en la experiencia surrealista. Esta escritura, lo 
mismo que la sufí, parece estar llena de rarezas, contra-
dicciones, oscuridad y descomposición formal, por lo 
que da la sensación de ser muy difícil de comprender. 
Algunos la acusan de arbitraria y delirante.

No obstante, quienes así la acusan olvidan que lo 
insólito, lo caótico, lo asombroso, lo desconcertante, lo 
oscuro, es el principal fundamento de la escritura sufí, y 
de la surrealista, y que sin ello no existe dicha escritura. 
Eso no es el resultado de una doctrina estética o de una 
teoría filosófica, sino que forma parte orgánica de la 
propia escritura, toda vez que esa escritura expresa un 
mundo que en sí mismo es insólito, oscuro, asombroso. 
Es una escritura-divagante de un mundo que es en sí 
mismo un mundo-divagante. Cuando el poeta penetra 
en el mundo de las metamorfosis no puede salir de él 
más que con una escritura metamórfica: oleadas de 
imágenes iluministas que no se someten a los criterios 
de la razón y de la lógica y en las que la realidad misma 
se transmuta en sueño.
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Tal vez contemplar le comunique a quien contempla
lo que no es dicho por ninguna expresión 
ni se contiene en ninguna interpretación.

Al-Niffari

1

Si partimos de la idea de que a Dios no se le co-
noce más que por Dios, o de que a Dios sólo lo conoce 
Dios, el conocimiento que tiene el ser humano de Dios 
necesitará siempre superarse a sí mismo y renovarse pa-
ra seguir estando al nivel de lo que pretende conocerse: 
el carácter ilimitado de Dios, su infinitud. Siendo Dios 
un misterio continuo, conocerlo será obligadamente un 
descubrimiento continuo.

Existe, pues, algo oculto que permanece siendo 
oculto, que existe por sí y para sí mismo, y a lo que no 
puede dársele forma definitiva, porque está más allá de 
todo conocimiento. El lenguaje, por tanto, no puede 
abarcarlo; puede transmitir una idea sobre ello, o una 
experiencia sobre su visión y comprensión, pero su 
transmisión será indirecta en cualquier caso, es decir, a 
través de la imagen, el símbolo, el signo y la alusión.

No obstante, puesto que el ser humano no es una 
simple cosa, ni simple historia, sino que lleva dentro de 
él algo que va más lejos de él mismo, su identidad se 
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hallará dentro de lo oculto. El ser humano es producto 
de la historia, pero por ser oculto rebasa la historia.

Eso oculto es al mismo tiempo una presencia ab-
soluta: es manifiesta, visible a través de manifestaciones 
que no son sino señales de lo oculto. Lo oculto es, 
además, distinto de aquello a lo que llamamos lo desco-
nocido, pues lo desconocido es susceptible de ser cono-
cido en sí mismo, mientras que lo oculto no puede ser 
agotado por el conocimiento, o este no llega a abarcarlo 
por completo. Todo lo que conocemos de lo oculto son 
imágenes, pero él, en sí mismo, permanece oculto.

2

Lo oculto / presencia es el campo en el que se mue-
ven las visiones ocular y onírica humanas. Es el campo 
de la revelación (kaxf ) sobre la que se erige la estética 
sufí.

Dicha estética tiene dos fundamentos: el primero, 
que el intento de descubrir lo oculto no conduce sino 
a una mayor necesidad de intentarlo, puesto que el ser 
humano sólo alcanza a conocer el umbral de lo que 
permanece siendo desconocido y lo invita a conocerlo. 
Es como si conforme más conociera fuese más ignoran-
te y se incrementara aún más el deseo de indagar en lo 
oculto. 

El segundo fundamento consiste en que la expe-
riencia de la revelación impone, para ser expresada, un 
discurso que escape a la vez de las cadenas de la raciona-
lidad y de la lógica, y de las cadenas del habitual sentido 
común, además de liberarse de la teología doctrinaria 
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y de las normas de la ley religiosa. Es algo indecible, 
indescriptible. Es de otro nivel.

3

Añadamos a esto que la estética del sufismo se fun-
da también en la contradicción, lo cual quiere decir que 
todo se expresa a sí mismo en su contrario, la muerte en 
la vida, la vida en la muerte, el día en la noche, la noche 
en el día. Los extremos se juntan así en una completa 
unidad: el movimiento y el reposo, la realidad y la ima-
ginación, lo extraño y lo familiar, lo claro y lo oscuro, 
lo interior y lo exterior.

El sufí une lo interior y lo exterior, el sujeto y el 
objeto, la realidad oculta y la realidad luminosa, para 
alcanzar un estado de consciencia superior, que no se 
le manifiesta a un individuo concreto sino a todo in-
dividuo.

Esta unidad entre el mundo visible y el mundo 
invisible es la unidad de los contrarios y uno de los 
fundamentos estéticos de la escritura sufí.

De este modo vemos que la estética del sufismo 
empuja al ser humano a avanzar continuamente más 
allá de lo limitado, de lo conocido. En este avance es 
preciso que se renueve sin cesar para estar siempre pre-
sente, para estar dispuesto en todo momento a caminar 
hacia lo desconocido.
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4

¿Qué vía emplea el sufismo para la revelación?
La respuesta está en que el sufismo discierne, en 

el nivel cognoscitivo, entre la razón y el corazón. La 
primera sirve para conocer el mundo externo, el mundo 
de los fenómenos, y el segundo para el conocimiento de 
lo interior, del mundo verdadero. Distingue, por consi-
guiente, entre el mundo de la ley religiosa y el mundo 
de la verdad. La razón tiene su propio método: el aná-
lisis, la argumentación. Y el corazón tiene también su 
propio método: la intuición, la iluminación y el gusto.

Así, pues, el sufismo rechaza la metodología ra-
cionalista. Pero no solo rechaza su metodología, sino 
también el sistema de vida fundado en sus valores, con 
la intención de insertarse mejor en lo indelimitable e 
infinito.

El sufismo, en cuanto actitud, perturba el orden 
del mundo exterior y sus instrumentos de conocimien-
to, y, en cuanto expresión, altera el orden habitual del 
lenguaje. Esto quiere decir que el sufí no establece re-
laciones racionales entre él, la naturaleza y las cosas de 
la naturaleza, pues considera a ésta como un conjunto 
de símbolos, imágenes y alusiones, y las relaciones que 
entabla con todo ello son cordiales [del corazón], en el 
sentido sufí del término.

La revelación es manifestada o expresada con un 
lenguaje que sobreviene como emanación, dictado o 
expresión teopática, en ausencia casi total de la censu-
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ra de la razón, aunque, a pesar de esto, en la experiencia 
de la escritura sufí no hay nada gratuito, pues siempre 
queda una entusiasta voluntad de revelación. Dicha 
experiencia se manifiesta a veces en expresiones, térmi-
nos e imágenes que los que las ven desde fuera, o con 
los ojos de la norma religiosa, denominan desviación o 
charlatanería. Es una experiencia que rebasa lo parcial 
para llegar a lo total y supera la dualidad materia-
espíritu y exterior-interior, en pos de una unidad en la 
que la iluminación se une con la acción y el éxtasis con 
la práctica viva.

La escritura sufí es una experiencia que no ofrece 
ideas filosóficas abstractas, sino estados y atmósferas. Es 
una escritura que no narra, ni enseña, sino que despier-
ta las cosas y hace estallar sus misterios.

Según esta estética, la poesía es como una brisa 
esparcida por el mundo, en la que la creatividad es una 
emanación que difunde la vida en todas las cosas y en la 
que se disuelven los límites entre el yo y el otro, entre el 
sujeto y el objeto, armonizándose los extremos.

5

En la escritura sufí se disuelven el yo y el no-yo en 
un movimiento dialéctico que transforma al propio ser 
humano en una dinámica de conocimiento profundo 
de la existencia y de fusión con sus misterios. De ahí 
que esta escritura parezca ir más lejos que el lenguaje 
literario. Es como si fuera un lenguaje que captura lo 
que hay más allá de la naturaleza, o un rito secreto más 
allá del lenguaje. Por eso, esta escritura parece esperar lo 
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inesperado, parece un deseo que no se sacia al realizar 
lo deseado, sino que al realizarlo se intensifica aún más 
la sed y la ansiedad. Cuando entramos en el horizonte 
de esta escritura nos preguntamos si el lenguaje es aquí 
escucha o tacto, verdadera revelación o inmersión. Y es 
que todo en ella parece símbolo, sueño, alusión. La no-
che, en esta escritura, no es la noche como tal sino más 
bien una alusión a otra luz, lo mismo que la muerte no 
es la muerte sino otra vida más bien.

Todo esto se evidencia en la locución teopática 
(xath) 1, que es un copioso flujo alumbrado en un conti-
nente desconocido del ser humano, combatido y repri-
mido especialmente por «la razón» religiosa. Lo curioso 
es que esta «razón», que cree en los genios y en mundos 
y seres invisibles, no cree, sin embargo, en la existencia 
en el cuerpo de un mundo que no es visto ni conocido 
por la razón.

El xath es el descubrimiento de este inmenso con-
tinente lleno de lo sorprendente y deslumbrante, de lo 
infinito. Es, por ello, una fuerza explosiva que destruye 
las distintas formas de pensamiento acostumbrado y las 
habituales formas de expresión y escritura. Es una espe-
cie de transgresión con la que el ser humano reconoce la 
naturaleza interior e invisible y va más allá de la lógica 
y sus valores. No obstante, la razón normativa religiosa 
entiende que lo trascendente en la naturaleza, en lo 
metafísico y en el ser humano se detiene en la revela-
ción profética y que es privativo de ella. De ahí que la 
escritura tenga que permanecer dentro de las fronteras 
de lo conocido y lo evidente, o de lo contrario entraría 
en competencia con la profecía y llegaría posiblemente 
a desmentirla.
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Esto nos lleva a afirmar que la estética del texto 
sufí, al igual que la del texto surrealista, se basa funda-
mentalmente en la metáfora (mayaz). Ambos son textos 
eminentemente no normativos: el primero transgrede la 
normativa religiosa y el segundo la normativa institu-
cional, cultural y social.

Y, en tanto que la metáfora es suposición, no ofre-
ce ninguna respuesta taxativa, sino que es, en sí misma, 
un ámbito de fricción de las contradicciones semán-
ticas. La metáfora no genera, pues, más que nuevas 
preguntas. Desde el punto de vista cognoscitivo es un 
factor de inquietud y turbación, no de certeza y sosie-
go. Esto explica por qué la metáfora es combatida, en 
el seno de la cultura árabe, dentro del ámbito religioso 
sobre todo. Hay una tendencia todavía dominante que, 
o bien rechaza la hermenéutica, es decir, la metáfora, 
entendiendo el texto religioso de manera literal, o 
bien la admite, pero con condiciones que no dan lugar 
a la aparición de ninguna respuesta que contravenga 
la norma religiosa. En ambos casos el texto posee una 
prioridad que debe ser aceptada. Y la hermenéutica no 
es, según esta tendencia, más que la confirmación de 
todo lo que se corresponde con lo que el texto ofrece de 
manera directa y literal. La hermenéutica es aquí una 
especie de operación analítica para confirmar el texto 
y su contenido, no para preguntarse en torno a él, ni 
para interpretarlo de modo que contradiga la evidencia 
literal y la norma religiosa.

La poética de la metáfora radica en su no referen-
cialidad, es decir, en su condición de invención, como 
si fuese siempre un comienzo y careciera de pasado. En 
tanto que energía generadora de interrogantes renueva 
al ser humano, ya que renueva el pensamiento, el len-
guaje y la relación con las cosas. Es una dinámica de 
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negación de la existencia presente buscando otra exis-
tencia. Toda metáfora (mayaz) es tránsito (tayauz): de 
la misma manera que en la metáfora el lenguaje va más 
allá de sí mismo, la realidad expresada por el lenguaje va 
más allá de sí misma, a través también del lenguaje. Así, 
la metáfora nos pone en relación con la otra dimensión 
de las cosas, con su dimensión invisible.

Así las cosas, la metáfora exige, naturalmente, una 
lectura dinámica paralela a su dinamismo, es decir, 
una lectura siempre renovada. La lectura que insiste 
en la comprensión del texto sólo de manera literal o 
externa se contradice con la propia naturaleza del len-
guaje, puesto que la literalidad mata el lenguaje, tanto 
en forma como en significado, a parte de que también 
aniquila al ser humano y su pensamiento. En este nivel 
podemos afirmar que el texto es su interpretación. Di-
cho de otro modo, no existe metáfora, o no existe inter-
pretación, de aquel texto con el que se pretenda llegar 
cognoscitivamente a certezas definitivas, como sucede 
con los textos religiosos, científicos y matemáticos. Las 
personas religiosas son las más acérrimas enemigas de la 
metáfora. Se interesan por lo que ellos llaman la verdad 
y la predican como algo absolutamente claro. Mas, la 
metáfora es imaginaria, lo que significa, en la óptica 
de estas personas religiosas, que es inútil y carente de 
sentido.

Sin embargo, para los sufíes y para los surrealistas 
la metáfora no es solo cuestión de estilo, es también 
videncia. En la escritura árabe se explicó la causa de 
la metáfora diciendo que cuando el alma se encuentra 
con un discurso de significado incompleto, que es lo 
característico de la metáfora, desea que se complete. Si 
se encuentra ante un discurso de significado completo, 
como sucede en la escritura no metafórica, ese deseo se 
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apaga (al-Yuryani) 2. Al igual que lo conocido genera un 
deseo hacia lo desconocido, la metáfora genera el deseo 
de lograr el sentido completo, de salir de lo finito a lo 
infinito. Esto significa que la escritura se constituye en 
el sufismo, y en el surrealismo, sobre un lenguaje susci-
tador del deseo de búsqueda, de preguntar, de conocer 
lo desconocido y entrar en la dinámica de lo infinito. 
Atiende, así, a la infinitud en el conocimiento y en la 
expresión.

6

Tratar sobre la metáfora nos lleva a tratar sobre 
la forma. Y la forma a su vez nos envía a la profunda 
significación que posee la experiencia de la escritura 
tanto sufí como surrealista. Ella es la que descubre a 
Dios (el significado), o la que elimina el velo existente 
entre nosotros y Él, pudiendo así verlo y unirnos a Él. 
Sin embargo, el desvelamiento (kaxf ) no significa aquí 
intensificar el brillo del significado, ni tampoco hacerlo 
venir de un estado de ocultación a un estado de presen-
cia, sino atenuar la intensidad de su manifestación para 
que pueda ser visto. Conforme el destello y la radiación 
solares son más intensos, menos podemos fijar en el sol 
la mirada, es decir, el sol se oculta a la vista. En este 
sentido podemos entender el aserto sufí de que «De la 

2 Abd al-Qáhir al-Yuryani (m. 1078) es uno de los más grandes retóri-
cos árabes clásicos, con obras como Asrar al-balága (Los secretos de la elo-
cuencia) y Dalail al-i‘yaz (Pruebas de la inimitabilidad del Corán) [n.t.].
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intensa manifestación procede la ocultación». La forma 
es, pues, como una fina y transparente nube que vela, 
posibilitando el que se la mire y «manifestándose» a 
quien mira.

La aparición del significado es ocultación, ya que 
el hecho de que el significado aparezca bajo una forma 
conlleva que su luz ha sido velada, pues la forma es li-
mitación de lo ilimitado. Además, el significado (Dios) 
no está oculto como para que digamos que se hace pre-
sente o se manifiesta, no, su presencia es permanente y 
absoluta. Cuando lo vemos bajo una forma no lo vemos 
a él, sino que lo que vemos es nuestra propia forma en 
él. Y es que la forma es de quien mira, no de lo mirado. 
El significado se oculta al manifestarse y se manifiesta 
al ocultarse. Aunque no se oculta con nada externo a él, 
sino con su propia luz. La ocultación es, como hemos 
dicho, resultado de una intensa manifestación: su luz es 
deslumbrante, imposibilita fijar en ella la vista, y hasta 
mirarla.

Desde esta perspectiva, la forma es una luz que se 
condensa por la omnipotencia y voluntad del significa-
do (Dios) para preparar con ella el conocimiento de su 
esencia, sus atributos y sus nombres. La forma es defi-
nición del significado (Dios), porque el significado está 
oculto debido a su extrema sutileza y es imperceptible 
e incognoscible. Y por ser veladura la forma, ésta nos 
remite al mismo tiempo a la luz del significado y a la 
oscuridad del universo. La forma-universo es una nube 
que tapa al sol del significado, pero también es a la vez 
un camino hacia él. Es lo manifiesto que señala hacia 
lo oculto. Por ello, quien se contenta con mirar hacia 
la forma dentro de los límites de la apariencia sensible 
verá el significado cual oscuridad y quedará ligado a la 
oscuridad, mientras que quien rebasa esos límites y pe-
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netra en su interior verá el significado en su verdadera 
luz y en su verdadero ser.

En este nivel, la forma es la salvación del universo 
sensible, ya que cuando despunta la luz del significado 
dicho universo se quema y desaparece. Cuando aparece 
lo sutil desaparece lo denso. A esto mismo responde la 
orden dada por Dios a Moisés cuando le pidió que, para 
verlo, mirase hacia la montaña, pero la montaña no pudo 
fijarse debido a la escasez de luz manifestada: el ser hu-
mano no puede ver el significado (Dios) dentro del mun-
do sensible más que a través de la forma, es decir, a través 
de la densidad de lo sensorial. La forma es, por tanto, el 
lugar de los atributos y las densidades. Por el atributo se 
conoce la esencia, y por lo denso se conoce lo sutil.

7

Ibn Arabí considera que el mundo espiritual se 
manifiesta en formas sensibles, y dice sobre los genios 3, 
por ejemplo, que 

cuando un genio aparece bajo una forma sensible es 
atrapado por la vista, ya que no puede escapar de esa 
forma mientras permanezca la vista mirándolo a él 
concretamente, si bien esto es así desde el punto de 
vista del ser humano. Si el perceptor lo atrapa y sigue 
mirándolo sin que el genio tenga lugar donde ocul-

3 La diferencia entre los genios, los ángeles y los humanos consiste, 
desde el punto de vista de la creación, en que los genios son «espíritus 
insuflados en vientos, los ángeles son espíritus insuflados en luces y los 
humanos son espíritus insuflados en aspectos de persona (axbah)» (Ibn 
Arabí, Futuhat, i, op. cit., p. 147).
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tarse, ese ente espiritual le muestra una forma bajo la 
que se esconde a modo de cortina. Luego, el obser-
vador imagina que aquella forma se mueve en una 
dirección determinada y la sigue con la vista, pero, 
por seguirla con la mirada, el ente espiritual escapa 
y se oculta. Al ocultarse, la forma desaparece de la 
mirada del observador que la perseguía visualmente, 
puesto que dicha forma es respecto al ente espiritual 
como la luz que se expande por todas partes respecto 
a una lámpara, de manera que si se esconde el cuerpo 
de la lámpara desaparece la luz, que es justo lo que 
sucede con la citada forma del genio. Quien sabe esto 
y desea capturar ese ente espiritual, no sigue la forma 
del mismo con la mirada. Este es uno de los secretos 
divinos que no se conocen más que por información 
procedente de Dios. La forma no es sino la esencia 
del ente espiritual, más aún, es él mismo, aunque la 
forma se encuentre en mil lugares, o en todos los lu-
gares, o tenga diferentes figuras. Cuando se elimina 
una de esas formas y muere en apariencia, el ente es-
piritual se traslada de la vida de este mundo al limbo 
(barzaj), de la misma manera que nos trasladamos 
nosotros también al morir, y no se dirá nada de él en 
este bajo mundo como de nosotros. Esas formas sen-
sibles en las que se manifiestan los entes espirituales 
se denominan cuerpos.

Podemos entender la forma como sombra. En la 
tradición religiosa, Dios tiende sombras sobre la tierra. 
Es muy conocido el hadiz de que «La soberanía (sultán) 
es la sombra de Dios en la tierra», ya que, según Ibn Ara-
bí, «se manifiesta con todas las formas de los nombres 
divinos que tienen incidencia en el mundo terrenal, y el 
Trono es la sombra de Dios en el más allá» 4. La sombra 
depende de la forma, de la que ella emana sensitiva y 

4 Ibn Arabí, Futuhat, i, op. cit, p. 152.
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espiritualmente. La sensación es limitada, determina y 
empobrece, de ahí que la sombra espiritual de la forma 
espiritual sea más potente y rica que la sensación.

Las criaturas poseen también sombras que corpo-
reizan a Dios 5. En este sentido, esas sombras son las 
que pueblan el mundo. La idea de la sombra se explica 
con la separación de Muhammad de su Creador: al 
separarse, el lugar de la separación fue llenado con su 
sombra, puesto que en el mundo no existe el vacío6; su 
separación es por la luz, y él es por la manifestación, ya 
que, cuando la luz le dio de frente a Muhammad, se 
extendió su sombra llenando el lugar en que se había 
separado. La sombra indica que todavía sigue unido a 
su Creador. Muhammad es así visible para aquel hacia 
el que se separó, es decir, para el ser humano, y está pre-
sente ante aquél de quien se separó, es decir, el Creador. 
De ahí que sea cierta la aseveración de que Muhammad 
está en todas partes.

Podemos entender la forma cual producto de la 
relación entre agente y paciente, siendo aquí el agente 
equivalente al padre, que es el espíritu, y el paciente 
a la madre, que es la naturaleza, o sea, el lugar de las 
transformaciones. El padre está, por tanto, en lo alto, y 
la madre, debajo.

En la unión física humana entre el padre y la ma-
dre, la unión es la forma de la fusión espiritual genera-
triz que se produce entre el cálamo y la tabla guardada 
[en el cielo] (el lugar y el ámbito de la escritura), o entre 
el Intelecto Primero y el Alma Universal; si observamos 
el símbolo del escritor (el Intelecto Primero) y el propó-
sito de la escritura (ofrecer conocimiento = el coito en la 

5 Ibíd.
6 Ibíd.
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unión física) se nos aclara el significado de la expresión 
«Dios creó a Adán según su forma» [hadiz profético] y 
el sentido de la expresión divina [coránica] relativa a la 
creación de las cosas con el ¡Sé! (kun). La letra kaf y la 
letra nun de esta palabra son el Intelecto Primero y el 
Alma Universal, es decir, dos premisas unidas por un 
nexo oculto en la voz kn, que es, como dice Ibn Arabí, 
la letra waw [u] omitida para que se encuentren las dos 
consonantes 7. De ambas premisas de kun se deduce 
una especie de conclusión: la forma. Entre el cálamo y 
la tabla se produce un coito significante que genera un 
signo sensible: las letras. Así se entiende el dicho del 
imán al-Sádiq 8 de que Dios creó primero las letras: el 
signo sensible depositado en la tabla es el agua del co-
nocimiento (= la creación), simbolizado por el agua que 
fluye en el útero. Los significados depositados en las 
letras son como los espíritus depositados en los cuerpos 
de los hijos.

Asimismo, cuando el padre y la madre (el hombre 
y la mujer) se encuentran, el cálamo se esconde y echa 
invisiblemente el semen en el útero, porque es secreto. 
Desde este punto de vista, el coito es igualmente secreto. 
La forma es el resultante de relaciones, sea en el mundo 
físico o en el de las palabras, es decir, es cierta transfor-
mación. En el mundo de la palabra, el hablante es el 
padre, y el oyente la madre, siendo el lenguaje el nexo 
que los liga (coito) y el resultado de la comprensión 
por parte del oyente, el hijo: la nueva forma o la trans-

7 Al escribir en árabe el imperativo kun (sé), la letra waw desaparece, y 
solo se escriben las consonantes kaf y nun [n.t.].

8 Adonis debe de referirse aquí al sexto imán chií, llamado Yáafar 
b. Muhammad al-Báqir al-Sádiq (el fidedigno) (699-760), que nació y 
falleció en Medina y destacó por su decidido impulso de la escritura y la 
compilación de libros [n.t.].
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formación. En el mundo de la unión física humana, el 
padre es el que transforma y la madre la transformada, 
mientras que el coito es el acto de la transformación y 
el hijo el resultado de dicho acto.

La percepción de las formas no es sino un modo 
de transgredir el hábito de la percepción visual. Así lo 
ilustra el relato acerca de la glorificación a Dios realiza-
da por las piedrecillas que tenía el profeta Muhammad 
en su mano, y que le fue dado a él, y a sus compañeros 
allí presentes, poder oír dicha alabanza. Las piedrecillas 
glorifican a Dios desde que fueron creadas por Él, pero 
el oírlas es algo extraordinario en relación con la audi-
ción, aunque no en relación con las piedrecillas 9.

Muhammad posee dos cualidades: el conocimiento 
y la acción. Con la acción otorga las formas, que son de 
dos clases: las manifiestas sensibles, como los cuerpos, 
las figuras y los colores a ellas ligados, y las ocultas espi-
rituales, que son las que se encuentran en las ciencias, 
los conceptos y las voluntades. La cualidad del conoci-
miento viene a ser aquí el padre, porque es agente, en 
tanto que la cualidad de la acción es la madre, por ser 
paciente. De ambas cualidades surgen las formas.

Por consiguiente, la forma es símbolo de conoci-
miento, no de identidad, ni de existencia. Con la forma, 
el ser humano corporiza el significado en su alma, cor-
porización que facilita la expresión de dicho significado 
a una facultad que está en la imaginación. Ibn Arabí 
dice que

la corporización de la forma empuja al ser humano a 
sostener la mirada hasta aprehender todo el significa-
do de la misma. Si el significado entra en el molde de 
la forma y de la figura, es deseado por los sentidos y 

9 Ibn Arabí, Futuhat, i, op. cit, p. 155.
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10 Ibn Arabí, Inxa’ al-dawa’ir [La producción de los círculos], pp. 5-6.

se abre a la contemplación y al disfrute, lo que con-
duce a la realización de lo dispuesto por dicha figura 
y lo corporizado por dicha forma 10. 

8

Digamos que la forma es la aproximación de lo 
lejano o, incluso, lo cercano que mantiene alejado al 
significado. Pero lo cercano no se encuentra solo en 
la claridad, sino que está también en lo oculto y en la 
lejanía. Lo infinito resulta de esta dialéctica integradora 
entre revelación y ocultación, entre forma y significa-
do, entre cercanía y lejanía. Es como si el pensamiento 
comenzara siempre por esta línea separadora entre 
significado y forma, que es como la línea que separa 
la luz de la sombra. No obstante, el ser humano se en-
cuentra siempre atraído hacia el significado o la luz. Y 
es que la visión «se define» pero «no existe». La visión 
no es, pues, sino el umbral de algo que hay más allá de 
ella: lo oculto. En el cenit de la visión, el ser humano 
comprueba que su sed hacia lo que aún no ha visto se 
incrementa. La visión es una dinámica de infinitudes: 
el punto de llegada nos descubre la lejanía y la sed más 
que la cercanía y la saciedad. Y la cercanía es un relám-
pago en el que la lejanía parece todavía más lejana. Lo 
más cercano es la muerte: la muerte que anula la vida 
terrenal y establece la otra vida, la cual es muerte respec-
to a la sombra-mundo terrenal, aunque vida respecto a 
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la luz-más allá. Ausentarse de la sombra es estar presente 
en la luz. La muerte es luz: es la existencia verdadera. 
El pasado es la luz, el presente es el estadio intermedio-
forma, y el futuro es la muerte: la vida eterna. Mas el 
pasado no es aquí un punto que pasó o cesó, sino una 
raíz, un origen ante el ser humano. En este sentido, el 
pasado es un futuro que vino, el presente un futuro 
que viene y el futuro un futuro que vendrá. El tiempo 
es ese movimiento de la sombra-luz que mide la exis-
tencia escondida-evidente. Y la existencia no es sino el 
movimiento permanente de la dialéctica entre lo escon-
dido y lo evidente, entre lo evidente y lo escondido (lo 
manifiesto-lo oculto, lo oculto-lo manifiesto).

El propio ser humano es un estadio intermedio 
(barzaj), un puente entre la sombra y la luz, cuya exis-
tencia se vertebra en torno al tránsito hacia la luz. Vive 
de su eterno deseo de tránsito. Es como si existiera entre 
dos límites: no puede vivir sin algo oculto ante él que 
le descubra su limitación, ni tampoco puede ir hacia la 
vida sin una forma que al verla le descubra lo que lo une 
con lo oculto.

Lo oculto es lo que rebasa al ser humano, pero al 
mismo tiempo es lo que lo rodea, abriga y dinamiza. Es 
aquel horizonte que sólo existe cuando se camina hacia 
él. Al caminar, lo oculto se acerca, mas se acerca para 
parecer aún más alejado, para que el ser humano parezca 
tan limitado como si todavía no hubiera sido creado. Ahí 
radica su ardiente deseo de morir, es decir, de nacer.

Lo único que despierta, moviliza y empuja al ser 
humano a superar sus límites es lo que es semejante a 
él. Y la semejanza que une al ser humano y a Dios es, 
justamente, la forma. La forma es, atribuida a Dios, 
algo desconocido e inalcanzable para al conocimiento, 
y, atribuida al ser humano, algo conocido que recibe 
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luz de lo desconocido. La forma suscita nuestro deseo, 
pero escapa a nuestra percepción. No hay unión entre 
el ser humano y la forma, entre algo y su semejante, 
sino entre el ser humano y lo que lo transciende, entre 
lo limitado y lo ilimitado, entre lo evidente y lo oculto 
que permanece oculto. El ser humano no se une más 
que con lo desconocido que permanece desconocido. 
Tal unión es como la caída de una gota de agua en un 
río sin fin, no la unión de un límite con otro, ni de un 
cuerpo con otro, ni de una cosa con otra.

Cuando el ser humano percibe la forma que le es se-
mejante se encamina hacia la percepción del significado, 
o sea, hacia la unión con lo que no se le asemeja. Ha de 
vincularse a un límite para poder alcanzar lo ilimitado. El 
ser humano es de tierra, de la que no se separa más que 
para unirse a ella. Descubrir el significado es descubrir, 
en el universo, lo que se asemeja al ser humano: la fragi-
lidad y el cambio. Es como si el ser humano no lograse 
la eternidad más que destruyendo el tiempo, como si no 
habitara más que en el lugar que abandona.

9

Ibn Arabí analiza la relación existente entre signi-
ficado y forma desde el punto de vista de las letras, y 
observa que la letra kaf de la palabra al-kawn (ser) es 
sombra de la palabra kun (¡sé!), porque esta última pa-
labra es una esencia (dat) cuya sombra es el ser 11, y que 
la letra waw en la palabra huwa [él, ello, Él]) 

11 Kitab al-ya’ [Libro de la letra ya’], en Rasail Ibn Arabí, pp. 7, 8, 11 y 13.
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indica la existencia de la forma en nosotros, lo que 
significa que la ha’ de huwa (él) es símbolo de la esen-
cia (dat), y que la waw simboliza la manifestación, es 
decir, es símbolo del ser (kawn);

 y cuando escribimos la letra waw como la pronun-
ciamos «w-a-w», Ibn Arabí piensa

que la primera waw es la waw de la ipseidad [huwía: 
esencia, identidad] y que la segunda waw es la de 
kawn (ser), en tanto que la letra alif (a) interpuesta es 
el velo de la unicidad (ahadía) 12.

Las manifestaciones simbolizan, o bien la forma 
(sura), o bien el hiya (el ella). Ellas son Él, pero Él no 
es ellas: la forma es el significado, pero el significado no 
es la forma. Ibn Arabí dice que el «él» (huwa) no es el 
«ella» (hiya), y que cuando sí lo es sólo lo es al crear la 
forma ideal, con lo que es «él» en acto y «ella» en poten-
cia, siendo la letra ha’ el elemento que une al «él» con 
el «ella», lo mismo que la causa que une dos premisas. 
Sólo estaba el «él» sin nada que lo acompañara, pero 

Leemos en uno de los diálogos con Dios del mismo Ibn Arabí lo siguiente: 
«¡Oh Él, cuando los elementos que nos forman nos apartaron a un estado 
de ausencia (…) pedimos ayuda y ayudaste, pedimos inspiración e inspi-
raste, pedimos el conocimiento sobre cómo entrar en ello, y lo diste, así 
que nos levantamos en un mar sin riveras en el arca de Muhammad (…). 
Aturdidos, solicitamos el perdón y, entonces, Él exclamó: «¡Siervos míos!, 
me pedisteis una estancia en la que no me ve nadie más que Yo. Estoy en la 
Nube (‘ama’) y nada hay conmigo, y, puesto que no hay nada conmigo, Yo 
estoy en tu ser. Este mar en el que estás es tu nube, por lo que si cruzaras 
tu nube llegarías a mi Nube, aunque nunca cruzarás tu nube y no llegarás 
hasta Mí. Tú estás sólo en tu nube. Esta nube es el ‘Él’ que tú posees, pues la 
forma te exige aquello en lo que tú estás”. Y dije: “¡Oh, Él es el Él, ¿qué hago 
en el Él?”. A lo que respondió: “Ahógate en Él…”» (Kitab al-ya’ , p. 13).

12 Ibn Arabí, Kitab al-mim wa-l-waw wa-l-nun [Libro de las letras mim, 
waw y nun], pp. 9-10.
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13 Ibn Arabí, Kitab al-ya’, p. 11.

el «él» como tal carece de existencia; tampoco el «ella» 
como tal tiene existencia, ni la letra ha’ como tal posee 
existencia (…); pero la ha’ mueve tanto al «él» como 
al «ella», encontrándose ambos gracias a la letra ha’ y 
creándose así la existencia. De ahí que este encuentro se 
exprese con dos letras, las letras kaf-nun: 

Cuando queremos algo, Nos basta decirle: «!Sé!» (kun), 
y es [Corán, 16, 40]. El algo [del pasaje coránico cita-
do] es el «ella», «cuando queremos» es el «él», «decir-
le» es el ha’ y kun la causa que los une. La kaf de kun 
es el «él» y la nun de kun es el «ella».

 E Ibn Arabí añade: 
Y puesto que la letra waw es elevada y alta la conver-
timos en marido, con lo que el «él» es el marido; y al 
ser el «ella» elevada en lo que a su influencia respecta 
y baja para la kasra [vocal i, que se escribe debajo de 
la letra], le dimos la letra ya’ y la convertimos en la fa-
milia, de modo que la ha’ ocupa el lugar del Mensaje 
[divino] (al-risala) y el «él» el lugar de Gabriel [ángel 
transmisor del Mensaje]. Entonces aparecieron las 
normas, las leyes, las estancias y los secretos de esta 
bendita unión 13.
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10

De esta manera, la escritura sufí (al-Niffari, al-
Tawhidi, Ibn Arabí) nos ayuda a comprender tres cues-
tiones relativas a la escritura en general, que están detrás 
de la transformación de la escritura poética árabe.

La primera, que la poesía no es un juego léxico 
que toma las palabras como materiales decorativos u 
ornamentales sin carga emotiva o filosófica fuera de la 
que posee el puro juego libre. Al contrario, la poesía es 
algo que va más allá del simple juego formal. Es pasión 
y acción a la vez. Es la dinámica del sentir y pensar 
del ser humano al comprender las cosas y al establecer 
relaciones con ellas. Es un modo de consciencia y, por 
tanto, es necesariamente un modo de pensamiento. Y al 
igual que en el poema se encuentran los extremos desde 
el punto de vista de la materia o del significado, tam-
bién se encuentran, por convergencia, el sentimiento y 
el pensamiento.

La segunda, que aquello que denominamos rea-
lidad exterior, o material, o física, no es más que un 
aspecto de la existencia, concretamente el aspecto más 
limitado de la misma. A lo que llamamos vida o exis-
tencia es algo mucho más amplio. Por eso, los poetas 
que reducen su interés y su expresión al primer aspecto, 
no se ocupan al final más que de lo que está a la vista 
de todos y no expresan más que lo que todo el mundo 
sabe. Su actitud es la de un naturalismo que no ve en 
el árbol el movimiento interior de su raíz, su savia y su 
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crecimiento, sino solo las ramas, las hojas y las frutas. 
Aunque lo que hay detrás de la naturaleza es otra parte 
de la naturaleza.

Y la tercera, que aquello a lo que llamamos verdad 
no se encuentra en el mundo de los fenómenos inme-
diatos más que bajo su forma científico-positivista. La 
verdad es, por contra, un misterio oculto dentro de las 
cosas, escondido en su mundo interior. El ser humano 
puede llegar hasta él, mas únicamente por medio de mé-
todos cognoscitivos específicos, que no sean positivistas 
ni «científicos». Frente a lo visible en el mundo se erige 
lo invisible, y frente a lo objetivo se erige lo subjetivo.

No obstante, para superar el juego formal, la rea-
lidad externa, la apariencia física inmediata, se requiere 
un cambio radical en los métodos de conocimiento que 
logre la liberación total a través de liberar lo que la insti-
tución religiosa, política y social asfixia, reprime o mar-
gina: la dinámica del mundo subjetivo-interior, con sus 
emociones, deseos y sueños, con su inconsciente, con 
sus instintos, aspiraciones y represiones, y con todo lo 
que la cultura del cuerpo reclama al superar a la cultura 
del «espíritu» y, en especial, sus formas religiosas.

Si la cultura de lo externo, según la institución 
religiosa, política y social, es limitada y fácil de definir, 
la cultura de lo interior es ilimitada e imposible de de-
finir. Y si el lenguaje que expresa la primera cultura es 
limitado como ella, y definible, el lenguaje que expresa 
la segunda es ilimitado y escapa a toda definición. Así, 
pues, llamamos al primero de ambos lenguajes lógico, 
directo y claro, y al segundo, emocional, oscuro y meta-
fórico. El primero contabiliza las cosas y las representa, 
mientras que el segundo las despierta y enriquece.
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11

La escritura sufí es una experiencia de acceso a lo 
absoluto, cosa que, por otra parte, se observa en los 
más grandes creadores de todas las épocas. El mito, el 
símbolo, son dos formas de encaminarse hacia profun-
didades más vastas y de buscar el significado más fiable. 
La vuelta al mito es una especie de vuelta al inconscien-
te colectivo, a aquello que rebasa al individuo, es un 
retorno a la memoria humana y sus leyendas, al pasado 
entendido como una forma de inconsciente. Todo lo 
cual es un símbolo que supera lo relativo en pos de lo 
absoluto. En la expresión poética del lenguaje, las ideas 
no aparecen por sí mismas, como en la filosofía, sino en 
sus relaciones con otras ideas.

El símbolo, o el mito, es el punto de encuentro 
entre lo exterior y lo interior, entre lo visible y lo invisi-
ble. Uno y otro son, pues, un punto de irradiación, un 
centro dinámico que se expande en todas direcciones. 
Y, al mismo tiempo, ambos expresan diferentes niveles 
de la realidad en su totalidad. Esto permite al poeta no 
solo revelar lo que desconocemos, sino también recrear 
lo que nos es conocido, al vincularlo a la dinámica de lo 
desconocido y lo infinito. La poesía es así, en este nivel, 
conocimiento.
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14 Abu Uzmán al-Yáhiz (ca. 775-868), nacido en Basora, es uno de 
los más importantes literatos, pensadores y forjadores de la prosa árabe 
clásica [n.t.].

15 Célebre retórico árabe clásico de Bagdad, interesado también por la 
lógica, que falleció en 948 [n.t.].

12

Mas, ¿qué es el símbolo según la lengua árabe? 
Símbolo (ramz) significa alusión (ixara), y la alusión es 
uno de los procedimientos de la significación (dalala). 
Para al-Yáhiz14, la designación no se produce sólo por 
vocablos, sino también por alusión. El símbolo es, pues, 
una significación rápida, oculta e indirecta.

Qudama b. Yáafar 15 trataba sobre el símbolo de 
este modo: 

El hablante emplea el símbolo en su discurso cuando 
desea ocultar algo a la generalidad de la gente y co-
municárselo sólo a algunas personas; para ello, le da 
a la palabra o a la letra nombre de pájaro, de fiera, o 
de cualquier otra especie, o bien de una de las letras 
del alifato, y se pone al corriente de ello a quien desea 
transmitírselo, con lo que dicha expresión será com-
prensible para ambos, pero simbólica para las demás 
personas. En los libros de los antiguos sabios y filó-
sofos vienen muchos símbolos, siendo de todos ellos 
Platón quien más los empleó. En el Corán hay sím-
bolos de cosas de gran valor e inmensa importancia 
que encierran el conocimiento de lo que será [en el 
futuro]… Esas cosas se simbolizan con las letras del 
alifato y con otros elementos, como el higo, la aceitu-



190 adonis

na, el alba, las antigüedades, la tarde, el sol, habiendo 
sido puestos al tanto de dichos símbolos los imanes 
depositarios del conocimiento del Corán 16.

Respecto a la alusión, Qudama b. Yáafar dice que es 
abreviación, indicando que el símbolo es también abre-
viación. Y define así la alusión: «que pocos vocablos (lafz 
qalil) incluyan muchos significados (ma‘anin kazira), 
sugiriéndolos o insinuándolos» 17. Según esta definición, 
el símbolo es una sugerencia significante.

E Ibn Raxiq 18, desarrollando el concepto de símbo-
lo / alusión, señalaba que la alusión (ixara) 

es, en toda clase de discurso verbal, una sugerencia 
significante (lamha dalla), una abreviación, una in-
sinuación (talwih) conocida sintéticamente y cuyo 
significado está lejos de lo que la expresión verbal 
evidencia 19.

Por su parte, al-Quxairi [s. xi] 20 observaba que los 
escritores sufíes

emplean entre sí expresiones con las que pretenden 
revelarse entre ellos mismos ciertas ideas, velándolas y 
ocultándolas a quienes no siguen su senda, de mane-
ra que el sentido de sus expresiones sea oscuro para 

16 Qudama b. Yáafar, Naqd al-nazr (Examen de la prosa), El Cairo, 
1933, pp. 61-62.

17 Qudama b. Yáafar, Naqd al-xi‘r (Examen de la poesía), Leiden, 
1956, p. 90.

18 Ibn Raxíq (995-1064) fue un destacado literato, poeta e historiador 
nacido en la región argelina, pero afincado durante gran parte de su vida 
en Cairauán; es célebre sobre todo por este tratado poético, al-‘Umda fi 
mahasin al-xi‘r wa-naqdi-h (El argumento principal, acerca de las bondades 
de la poesía, sus normas y examen) [n.t.].

19 Ibn Raxíq, al-‘Umda, i, p. 206.
20 Cf. supra, p. 75, nota 35 [n.t.].



la dimensión estética 191

21 Al-Quxairi, al-Risala al-Quxairía, ed. de Bulaq, 1984, p. 40.
22 Abu ‘Ubada al-Buhturi (820-897) es un célebre poeta originario de 

la estepa de Manbich (Siria) que versificó, entre otros, para el califa abasí 
al-Mutawakkil y su ministro al-Fath Ibn Jaqqán durante sus estancias en 
Samarra y Bagdad, y destacó por su excelente poesía descriptiva tanto de 
la naturaleza como de la corte y sus fastos [n.t.].

23 Abu Ishaq al-Sabi al-Harrani (925-994), de familia dedicada a la 
medicina, fue un importante poeta que trabajó al servicio de los buyíes y 
alcanzó celebridad por sus epístolas, además de por sus poemas [n.t.].

24 Cit. por Ibn al-Azir, Dia l-Din (Mosul, 1163-Bagdad, 1239), al-Mazal 
al-sa’ir [El modelo vigente], ii, Beirut, 1990, p. 414.

25 Al-Yuryani, Asrar al-balaga [Secretos de la elocuencia], El Cairo, 
1977, p. 118.

los extraños, celosos como son de preservar sus secre-
tos y de que no se difundan entre otras gentes; y es 
que las verdades que reúnen y aportan no derivan de 
la afectación o la arbitrariedad, sino que son ideas de-
positadas por Dios Altísimo en los corazones de unas 
personas, que sintetizan dichas verdades en secretos 
que quedan entre esas mismas personas 21.

De este modo, el símbolo se basa, en la lengua 
árabe, en la abreviación y el alejamiento del significado 
respecto a la evidencia de la expresión verbal. La poesía, 
por consiguiente, no explica, ni aclara, sino que, como 
decía al-Buhturi, «sugiere y se basta con aludir» 22. Su 
comprensión necesita interpretación. Es, pues, oscura 
(gámid) por su propia naturaleza. Abu Ishaq al-Sabi 23 lo 
expresaba así: «La más excelente poesía es la oscura, la 
que no te da su tema más que tras una larga demora» 24. 
Y al-Yuryani anotaba: 

Implantado está en el carácter que si se logra algo des-
pués de haber sido solicitado, intensamente deseado o 
sufrido anhelándolo, su consecución resulta mucho 
más grata y preferida, ya que ocupa un lugar más sutil 
y sublime en el alma y ésta lo aprecia y lo ama mucho 
más 25.



192 adonis

El propio al-Yuryani distinguió entre lo oscuro y lo 
complicado: «Lo complicado (al-mu‘aqqad) en la poesía 
y en el lenguaje no es vituperable porque requiera pen-
sar la frase», sino porque su autor

hace tropezar tu pensamiento a su antojo, siembra 
de espinas tu camino hacia el significado, convirtien-
do en intrincada tu marcha hacia él, e incluso puede 
que divida tu pensamiento y disperse tu criterio has-
ta el punto de que no sepas de dónde vienes ni cómo 
buscas 26.

Mallarmé no fue más allá de esto al hablar sobre 
la oscuridad de la poesía. En uno u otro caso, parece, 
pues, que la poesía, tal como la practican los grandes 
creadores, es una dinámica dirigida al conocimiento de 
lo ignoto, en la que la cultura del cuerpo se antepone a 
la cultura de la razón y en la que la espontaneidad (ba-
daha) y la creatividad natural (fitra) se anteponen a la 
lógica y al análisis. Este es, justamente, el fundamento 
sobre el que se erige la escritura surrealista. 

13

Podemos describir la experiencia de la escritura, la 
experiencia del yo que escribe, como una experiencia 
de muerte, en el sentido sufí de la expresión: la muerte 
respecto a la exterioridad social en todos sus niveles 
y relaciones para acceder a la vida de la interioridad 
cósmica. Por eso es necesario superar lo exterior, des-

26 Ibíd., p. 125.



la dimensión estética 193

truirlo. Es necesario superar el lenguaje de lo externo, 
deshacerlo. Uno de los síntomas de la decadencia de la 
escritura poética en el mundo moderno es, precisamen-
te, la supremacía del lenguaje de lo externo, es decir, la 
supremacía de las definiciones y de los términos con-
vencionales.

Para superar el mundo de la exterioridad (al-záhir) 
tenemos que recurrir al mismo lenguaje: embriagán-
dolo. Hemos de embriagar el lenguaje con la misma 
embriaguez de la experiencia. En verdad, cada escritor 
sufí tiene el objetivo primordial de descubrir un «len-
guaje cósmico» que exprese la correspondencia existente 
entre lo infinito (el significado) y lo finito (la forma). 
Dicho lenguaje habla sin mediación de la razón. Rapta 
al lector y lo traslada al infinito. De la misma manera 
que «se embriaga» el sufí, se embriaga el lenguaje. El 
sufí le crea al lenguaje una embriaguez especial dentro 
del horizonte de su propia embriaguez. Lo único que 
expresa la ebriedad del ser humano es un lenguaje asi-
mismo ebrio. Por tanto, el lenguaje ha de salir también 
de sí mismo, lo mismo que el sufí sale de sí.

Ese lenguaje ebrio es el lenguaje metafórico (ma-
yaz). Con él posibilitamos que lo que está en otro lugar, 
en lo oculto o en lo interior, pase (yayuz) a nuestro 
mundo exterior. Así nos permite dicho lenguaje poner 
lo infinito en lo finito, como decía Baudelaire.

Lo oculto, lo infinito, lo desconocido, no es un 
punto al que, cuando arribamos, cesa ya el conocimien-
to; al contrario, lo oculto es dinámico, siempre que 
descubrimos algo de él se multiplica lo que demanda ser 
descubierto. Es imposible conocer lo oculto de manera 
definitiva.

Por eso, el lenguaje, aunque alcance la embriaguez, 
no establece aquí relaciones «verdaderas», sino metafó-
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ricas, entre el yo y el otro, el yo y lo oculto, el yo y el 
universo.

14

Según la experiencia sufí, la metáfora es un puen-
te que une lo visible y lo invisible, lo conocido y lo 
oculto. Y puesto que el fin es revelar lo desconocido, 
la forma es, estrictamente hablando, pura creación. Por 
consiguiente, la forma no es mimética, producto de la 
comparación y la analogía, sino que nace de la aproxi-
mación y la reunión de dos mundos alejados entre sí 
que se hacen unidad. De ahí que la forma no sea un 
artificio, ni una técnica expresiva. Dicho de otro modo, 
no es elocuencia ni retórica, es primordial, brota de la 
misma dinámica de la que brota la intuición poética. 
La fuerza y la riqueza de la forma radican en la cua-
lidad de las relaciones que crea o descubre entre esos 
dos mundos, unas relaciones que, a pesar de todo, no 
permiten la aprehensión racional de la forma, es decir, 
imposibilitan su domesticación y su acondicionamiento 
a la percepción sensible realista. La forma es realista, no 
obstante, en tanto revela lo original, lo esencial, aunque 
al mismo tiempo escapa a la realidad tangible al aludir 
a aquello que supera dicha realidad. De ahí que no sea 
descripción, sino luz penetrante y reveladora; un rum-
bo hacia lo desconocido. En este sentido, produce un 
choque y reclama una nueva sensibilidad. Lo cual nos 
lleva a entender cómo la poesía, en la experiencia sufí, 
no es literatura en el sentido habitual del término, sino 
un interrogante acerca del ser humano y la existencia, y 



la dimensión estética 195

deseo de cambiar el mundo de forma. Es, en resumen, 
una reformulación del ser humano y de la existencia. Y 
la forma, un hacer que sea, es decir, tránsito (tayauz) y 
cambio.

Esto nos lleva también a decir que, en el nivel de 
la expresión, el sueño, la videncia, la locución teopática 
(xath) y la locura, son, dentro de la experiencia poé-
tica sufí, otros medios-idiomas en los que ahonda el 
lenguaje para alcanzar un más rico, profundo y global 
desvelamiento del ser humano y la existencia. Todos 
estos medios de descubrimiento son una vía para captar 
verdades que no pueden ser captadas por la lógica o la 
razón. Esta última solo capta lo sensible, o sólo lo abs-
tracto, por lo que las formas nacidas de ella son frías, ya 
que la razón separa lo visible de lo invisible, mientras que 
las formas de la metáfora sufí unifican lo sensible y lo 
abstracto, lo exterior y lo interior, lo conocido y lo des-
conocido. En la metáfora sufí, la forma no es una parte 
aislada de una frase o de una expresión dada, ni nace 
del deseo de ornato, persuasión o incitación, con lo que 
nos dejaría en la superficie de la realidad. No, la forma 
en la metáfora sufí es parte orgánica de un todo mayor: 
es personas, lugares, temas, acontecimientos, acciones. 
Nos pone en contacto con el símbolo y el mito, pues 
nace de esa dialéctica ascendente y descendente a la vez 
entre Dios y el ser humano, entre la realidad invisible y 
la visible. Por eso, es una forma cargada de sueño y ele-
mentos irracionales, como la magia, el delirio, la locura, 
la expresión teopática y el éxtasis.

Lo invisible, lo oculto, es lo más profundo en la 
experiencia sufí porque es el fundamento. De ahí que 
ocuparse de lo visible no sea más que ocuparse de la su-
perficie o la cáscara. El alma no es superficie, es expan-
sión sin fin en lo profundo y en el horizonte a la vez. El 



196 adonis

valor de la expresión dependerá, pues, del grado en que 
desvele dicha expansión y sus relaciones, es decir, de la 
medida en que revele la dimensión de infinitud que hay 
en el ser humano y en el mundo.

Esta eterna dinámica de desvelamiento de lo infi-
nito conlleva la destrucción continua de las formas, o, 
dicho de otro modo, estas no permanecen fijas en una 
sola forma. La forma, al igual que la imagen, es pura 
creación, no se fabrica ni se toma. No es un traje, ni una 
envoltura, ni un recipiente: es espacio (fada’). Es el mo-
vimiento y el orden de nuestras ideas. Es la estructura 
de la relación existente entre las palabras. En resumen, 
lo externo no es lo que habla en la metáfora, sino lo 
interno, ni es la forma la que escribe, sino el significado. 
En la metáfora, el sufí es otro, es un otro objetivo al 
tiempo que es él mismo. Por eso, no es él quien pronun-
cia el significado y lo escribe en la forma, sino que es el 
significado el que lo pronuncia a él y lo escribe. No es 
él quien piensa y escribe, sino que él es el pensado y el 
escrito: «On me pense», dirá después Rimbaud.

15

Con la fuerza de la metáfora y su lenguaje, el sufí 
crea su mundo «ideal», un mundo que se percibe y 
capta con la imaginación y se vive como el mundo de 
los acontecimientos propios de la intrahistoria. En la 
relación entre lo interior y lo exterior, entre lo oculto y 
lo manifiesto, es donde se origina la visión de los aconte-
cimientos interiores más profundos. En dicha relación, 
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que es muy parecida a un espejo de dos caras, se funde 
lo perceptible con lo imperceptible, de manera que la 
exterioridad unidimensional ya no es el único punto 
de referencia en el que se articula el hecho psicológi-
co-espiritual. Esta relación deviene, entre los sufíes, la 
esencia misma de la imaginación creadora.

Así pues, la imaginación creadora, que es el es-
pacio recíproco en el que se cruzan lo perceptible y lo 
imperceptible, resume el macrocosmos, o sea, el cosmos 
entero, en el microcosmos del ser humano.

La imaginación creadora hace transparente el cuer-
po, pues ella misma se convierte en ese «otro» mundo 
alcanzado por el conocimiento sufí. El cuerpo pasa a ser 
un elemento para la creación de la estructura imaginaria 
del lugar, una dimensión mística y lírica del interior que 
se refleja en el espacio exterior recreándolo según su 
propia forma. En este sentido, la poesía es la dimensión 
imaginaria que recrea el mundo exterior según la forma 
interior de su creador.

El sufí desarrolla el macrocosmos en su cuerpo, 
que es el microcosmos, viviendo su cuerpo, transparen-
te ya por efecto de la imaginación creadora, como el 
campo original y primigenio de lo posible.

El microcosmos (el cuerpo), vivido cual boceto 
formable, deviene anterioridad del lugar, del universo. 
Este último conserva un vínculo íntimo con el lugar 
imaginario del cuerpo transparente. Y el cuerpo, vivido 
como fundamento y origen, reúne en su figura meta-
fórica lo ideal y lo real. El ser humano es, en efecto, 
la unidad de lo ideal con lo real. Por ello, el cuerpo, 
entendido como campo de lo posible, es el lugar de las 
transmutaciones de lo perceptible.

Este reflejarse de lo interior en lo exterior es justa-
mente el traslado del conocimiento presencial: en este 
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conocimiento, nacido de la percepción imaginaria, se 
descubren los «misterios» del universo, que son revela-
ciones cognoscitivas inalcanzables para el conocimiento 
positivista.

Para el sufí, el mundo de lo ideal no es un mundo 
imaginario o ilusorio, sino que se manifiesta, tal como 
es en verdad, cual mundo real enraizado en la médula 
misma del mundo fenoménico. En el mundo de lo 
ideal se materializa lo espiritual y se espiritualiza lo ma-
terial, que sólo es visible con el ojo de la imaginación. 
Aquí, el sufí es «su mismidad» y «su otredad» a la vez. 
Desaparecen las contradicciones. El mundo perceptible 
se convierte en presencia del Uno. Lo verdadero se en-
cuentra con lo metafórico, unificándose ambos en las 
formas imaginarias que expresan los acontecimientos 
interiores. La poética de la escritura sufí mana de esta 
unidad mística y se convierte en lenguaje erótico trans-
formador: «Cada latido de mi corazón lleva el eco de mi 
amado, por cada molécula de mi cuerpo habla también 
mi amado» (Yalal al-Din al-Rumi) 27. De este modo, 
el mundo y todo lo existente, es vivido como mani-
festaciones del Uno. Fuera del Uno no hay existencia. 
Dentro de tal unidad lo inmanente no es incompatible 
con lo transcendente. Esto es lo que entendemos por 
anulación de las contradicciones, o por «el punto supre-
mo» de los surrealistas.

Se trata de un conocimiento totalmente libre de 
lo prefabricado y no sometido a valores racionalistas 
predefinidos. La percepción gnóstico-imaginaria es la 
percepción de las cosas en su integridad y en sus formas 
originales-auténticas. Es también el lugar en el que nace 

27 Yalal al-Din al-Rumi (1207-1273) es uno de los más grandes poetas y 
místicos persas, autor del monumental poema sufí al-Maznawi.
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el conocimiento de lo indescriptible y se dice lo inde-
cible. Esta percepción es más amplia que la positivista, 
puesto que esta última se encuentra aprisionada en los 
límites temporales matemáticos y en los de la espaciali-
dad y la cantidad, por lo que no nos proporciona más 
que un conocimiento parcial y superficial de las cosas.

En la imaginación creadora, por tanto, se trans-
mutan lo perceptible y lo imperceptible: el primero 
asciende, el segundo desciende. Esta es la dialéctica del 
encuentro entre el amor corporal y el amor espiritual de 
la que nace el amor sufí. Un amor que alcanza un grado 
de existencia y consciencia supremas: el amante se une 
al amado en un amor ilimitado. El sufí siente que se 
libera: sale fuera de su yo, fuera de los límites naturales 
y sensibles (sale de sí mismo para entrar, de manera 
mucho más extensa y profunda, en sí mismo).

La experiencia amorosa es, por consiguiente, una 
experiencia cognoscitiva (el amor es conocimiento), le 
revela al sufí los secretos de la existencia. Con el amor, 
el corazón se convierte en el ojo gracias al cual se con-
templa el Uno a sí mismo, y, gracias también al amor, el 
pensamiento se convierte en luz que ilumina el ámbito 
de la visión interior. El amor es asimismo, igual que el 
conocimiento, un punto de partida para la experiencia, 
así como su camino y su meta.

Creemos, por tanto, que la embriaguez produci-
da por la religión del amor en el alma del sufí es una 
especie de sentimiento o de consciencia de lo cósmico. 
Es una consciencia iluminadora que nos muestra que 
el ser humano vive en otro nivel de la existencia (el de 
la Unidad de la Existencia), como si fuese miembro de 
una sociedad humana de otra clase. Añádase a ello un 
estado de embriaguez moral y gozosa elevación, y que 
la embriaguez es un estado indescriptible. Todo lo cual 
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va unido, además, a la intuición de la permanencia y la 
eternidad.

El sufismo es, en este nivel, «la religión del amor», 
como dice Ibn Arabí. Y cambia, por ello, el significado 
de lo que es la identidad.

16

Según la categoría cultural dominante, la identi-
dad es un ente cerrado respecto al cual el otro no existe 
más que en la medida en que se desprende de su propia 
identidad y se transforma y se funde en él. La identidad, 
o bien acerca al otro para confundirse con él, o bien lo 
rechaza para separarse de él. Esto hace del universo un 
depósito de escombros de mutuos rechazos y negacio-
nes y crea, en lo humano, una falsa universalidad, una 
universalidad de señor y esclavo, de quien rechaza y es 
rechazado, y genera, en lo histórico, una universalidad 
del beneficio y una técnica consumista, y, en lo cultural,  
una universalidad uniformizadora que abole la libertad 
y la creatividad.

Para que salgamos de verdad al universo debemos 
salir de esta identidad. Y no conozco nada más profun-
do que nos ilumine en dicha salida que la experiencia 
sufí.

La identidad, según esta experiencia, es continua 
receptividad. El yo es un movimiento perpetuo en di-
rección al otro. Para que el yo alcance al otro ha de ir 
más allá de sí mismo. O digámoslo así: el yo viaja en 
dirección a su más profundo ser sólo en la medida en 
que viaja en dirección al otro y a su más profundo ser, 
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dado que en el otro el yo encuentra su más perfecta 
presencia. El yo es, paradójicamente, el no-yo. Desde 
esta perspectiva, la identidad es como el amor: se crea 
continuamente. Por eso, el sufí dice «Yo no soy yo», 
cuando se encuentra en estado de máxima percepción 
de sí mismo. Que es lo que Rimbaud repite a su modo: 
«Yo soy el otro». O sea, es como si el sufí y Rimbaud 
dijesen al unísono: Yo soy, yo vivo, yo pienso, luego yo 
soy otro, yo no soy yo.

17

La experiencia sufí nos enseña que la expresión que 
hace el ser de la verdad, o de lo que suponemos que es 
la verdad, no agota la verdad, es más, ni siquiera la dice, 
solo la alude o simboliza. La verdad no está en lo que 
se dice, ni en lo que es posible decir, sino en lo que no se 
dice, en lo que no se puede expresar. La verdad está en 
lo enigmático, en lo oculto, en lo infinito. En este as-
pecto, la experiencia sufí continúa la antigua y arraigada 
tradición gnóstica que cree que el ser humano no pue-
de, por suerte para él, conocer el misterio, el misterio 
del ser humano y del universo; dicha tradición empieza 
con Gilgamesh, el que «todo lo vio» y vio que la verdad 
no está en lo que vio y conoció, sino en lo que no pudo 
ver ni conocer, y pasa por la tradición hermética y los 
misterios de Eleusis.

Tal vez sea esto lo que empuje al sufismo a la 
experiencia de los límites, a esforzarse en transformar 
el cuerpo mismo en una expansión dinámica, suspen-
diendo la acción de los sentidos, además de anulando 
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la razón, con el fin de alcanzar lo desconocido-infinito, 
lo cual será retomado por Rimbaud y, luego, por los 
surrealistas. El cuerpo se convierte así en un ente de éx-
tasis e iluminación, la materia se hace diáfana y desapa-
recen las barreras entre el ser humano y lo desconocido, 
o sea, «la verdadera vida oculta».

A través de la relación con eso que es desconocido 
e invisible, tanto el lenguaje y la vida como el yo y el 
otro parecen metáfora y dialéctica metafórica. De ahí 
que el yo sea el otro y que ya no sea el yo individual el 
que habla, sino el super-yo, el yo universal escondido 
en el individuo. Y no es que ese gran instante creativo 
sea subjetivo, sino que el propio sujeto es el objeto, por 
cuanto que es el otro y el universo a la vez, o por cuanto 
que «el macrocosmos está incluido dentro de él».

Que nombremos, que escribamos al nivel del cos-
mos, significa que exploremos lo esencial, lo luminoso, 
lo muy cercano y lo muy lejano, eso que yo llamo lo 
trascendente inmanente, «el macrocosmos».

Dicho macrocosmos no es una abstracción, ni está 
separado. Está aquí y ahora, materializado en lo que 
Pascal llamó «la caña pensante» —el ser humano—28. 
Lo cósmico universal no es, en él, más que lo subjetivo 
particular vivido en su plenitud y especificidad. Desde 
este punto de vista, el universo es esta esfera-bóveda 
integradora en la que se abrazan las singularidades de 
la creación.

28 «El hombre no es más que una caña, la más endeble de la naturaleza, 
pero es una caña pensante…» (Pascal, Blas, Pensamientos) [n.t.].
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Ocúltame de mi nombre o, de lo contrario, 
lo verás, pero a mí no me verás.

Al-Niffari
Todo nombre tiene nombres.

Al-Niffari

1

La experiencia sufí del pensar y el escribir repre-
senta una subversión cognoscitiva en la historia del 
pensamiento árabe islámico, tanto si se la ve como «re-
ligiosidad», como si es considerada herejía. Este estudio 
no pretende tratar a fondo el nacimiento y raíces de 
dicha experiencia, o las condiciones socio-económicas 
que la rodearon, cosa que hacen con profusión nume-
rosos libros, sino reflexionar sobre ella partiendo de sus 
textos. Dicho de otro modo, la finalidad de este trabajo 
no es estudiar la experiencia sufí como acontecimiento, 
sino como arte.

2

¿Quién decide el significado correcto que encierra 
el texto coránico? He aquí la órbita principal en la que 
gravita la divergencia, o la lucha, entre la experiencia 
subjetiva y la institución objetiva, entre el sufismo y 
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el fiqh [jurisprudencia islámica]. El propio texto es el 
campo de batalla. Al leer e interpretar, el sufí pasa del 
exterior al interior del texto. Y puesto que la ley islámica 
se funda en lo exterior, el sufí traspasa también dicha ley 
en pos de la verdad. De manera que el sufí interpreta el 
texto coránico creando desde él un universo tan amplio 
como el de su propia experiencia, con lo que pone al 
descubierto el dinamismo y la riqueza interna de dicho 
texto.

Mas la interpretación sufí convulsiona la exterio-
ridad textual y, por ende, el pensamiento jurídico y 
normativo en ella sustentado, así como el poder que 
sobre ella se funda.

Es esta articulación entre lo jurídico y normativo, 
de un lado, y el poder político, de otro, la que empuja 
a los exotéricos a pensar y actuar como si poseyeran en 
exclusiva el texto coránico, el texto de la Revelación, mo-
nopolizándolo con el pretexto de preservar la religión. 
Pero no es más que eso, un pretexto para conservar el 
poder establecido y su cultura. Con esos presupuestos, 
consideraron que quienes no compartían su modo de 
entender el texto, ni sus ideas, eran ajenos a ellos y un 
agente usurpador de su propiedad. Malditos sean, pues, 
y tachados sean de innovar heréticamente, de extravia-
dos, infieles y descreídos. Esto convirtió a la sociedad 
árabe islámica en una sociedad del ostracismo, la ex-
clusión y la expulsión, en una sociedad de expatriación 
y asesinato. Y como los exotéricos justifican todo esto 
con el propio texto coránico, hicieron que éste dejase de 
ser un terreno en el que se rivalizaba para explorarlo y 
descubrir sus dimensiones filosóficas y lo transformaron 
en un campo de batalla por el poder. Los exotéricos 
no solo mataron así, ciertamente, a sus enemigos, sino 
que mataron también al propio texto, puesto que lo 
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restringieron a norma canónica cuya interpretación y 
aplicación debe someterse a la «razón» dominante.

3

La experiencia sufí, en tanto que «innovación» 
(bid‘a) 1, es un excelente patrón de medida que pone 
al descubierto la naturaleza del pensamiento religioso 
institucional y su nivel, y permite al investigador leer 
la forma en la que la sociedad árabe islámica se define 
a sí misma y estudiar la manera en que niega al otro en 
su seno. También permite observar la dinámica de la 
innovación y su papel transformador dentro del sistema 
dominante establecido. No obstante, esta temática se 
sale del marco de nuestro estudio, aunque espero que 
otros estudiosos la aborden. Por eso, me conformaré 
aquí, según indiqué, con estudiar la experiencia sufí 
como innovación en la escritura, lo que me permitirá 
examinar, a través de ella, la escritura surrealista, que 
es igualmente una innovación en la trayectoria de la 
escritura occidental.

1 Bid’a: innovación herética, desde la perspectiva religiosa canónica 
[n.t.].
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4

Como «innovación en la escritura», la experiencia 
sufí transgrede el marco religioso en su sentido literal o 
institucional. Es una experiencia del descubrimiento de 
lo oculto-trascendente y de expresarlo. Es una búsqueda 
de la verdad escondida en eso oculto-trascendente que 
está en un nivel más allá de la ley islámica y la razón ju-
rídica o canónica basada en lo manifiesto. La ley islámi-
ca es finita porque está ligada al mundo, mientras que la 
verdad es infinita por estar vinculada a la trascendencia 
de lo divino y del universo.

Por infinita, esta «verdad» se resiste a ser expresada, 
o solo es expresable por medio del símbolo, la alusión 
y la insinuación. De ahí que el universo parezca, en la 
escritura sufí, una casa habitada por símbolos, alusiones 
y sugerencias, una casa en la que todo irradia la «ver-
dad»-trascendente sin fin.

Y a pesar de que el sufí escribe con el mismo 
lenguaje con el que escribe el común de la gente, lo 
utiliza sin embargo, como el poeta, de manera distinta, 
haciéndole decir otra cosa. Pone las palabras en un uni-
verso desacostumbrado y a partir de ahí crea una belleza 
desacostrumbrada.
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5

 Pero, ¿qué relación hay entre la experiencia sufí y la 
surrealista? ¿Cómo pueden compararse? ¿Qué bases legi-
timan filosófica o culturalmente dicha comparación?

Para intentar responder a estas preguntas he de 
señalar, primero, que yo contemplo la experiencia sufí 
como movimiento filosófico-espiritual y no como doc-
trina religiosa y que, partiendo de lo cual, puede decirse 
que la experiencia sufí tiene una especial importancia 
para aquel ser humano inquieto con la idea de liberarse 
de un mundo material que siente que lo encadena, ya 
que se trata de una experiencia que lo pone en contacto 
con su yo más profundo y con lo que está más allá de la 
realidad que le impide acceder a ese yo. De modo que 
la experiencia surrealista es, en este sentido, paralela a 
la sufí: una liberación del ser humano del exilio o au-
sencia en que se encuentra dentro de esa realidad. En 
este nivel, la experiencia surrealista parece una especie 
de sufismo, especialmente por ejercitar un peculiar len-
guaje que establece campos, orientaciones y atmósferas 
semejantes en conjunto a los creados por la experiencia 
sufí. Es una práctica con la que se superan los habituales 
modos de aproximación a la realidad, mostrándonos lo 
que está más allá y es más enriquecedor. Dicho de otra 
forma, la experiencia surrealista destruye esta destruc-
ción obstaculizante que es la realidad habitual. Es una 
fuerza contraria a lo establecido que nos empuja hacia 
lo mejor y lo más bello. Y al igual que la experiencia sufí, 
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que renueva su visión del lenguaje canónico dominan-
te (lo exotérico), superándolo, y establece el lenguaje 
esencial (lo esotérico), la experiencia surrealista renueva 
su visión del lenguaje dominante (la inmovilidad, la tra-
dición), superando e instaurando también un lenguaje 
de lo esencial (transformación, creatividad). Lo sublime, 
lo esotérico, lo oculto, lo invisible, lo innombrado, 
son dimensiones sufíes cuyo correlato en la experien-
cia surrealista son la ultra realidad, el inconsciente y lo 
desconocido que no llega a comprenderse enteramente 
y que, siempre que se descubre algo de él, es como si 
nos impulsase a descubrir más. Del mismo modo que 
la experiencia sufí rebasa el sistema cultural y religioso 
institucional, la experiencia surrealista rebasa también 
el sistema sociocultural e institucional dominante. Y de 
la misma manera que el sufí vive y cree tomando como 
base su propia vida, el surrealista establece también su vi-
sión de las cosas sobre la base de su experiencia vital. En 
el primer caso, el sufí vive su experiencia como éxtasis y, 
en el segundo, el surrealista la vive como iluminación, 
palabra que tiene el mismo sentido que éxtasis. El sufí 
está habitado por lo oculto, y el surrealista por lo desco-
nocido: la finalidad fundamental en ambas experiencias 
es la revelación (kaxf ). Y las dos pretenden ir a los más 
remotos confines con la revelación. Ese movimiento de 
ida a los más remotos confines satisface el deseo o la ne-
cesidad de cambiar los modos de visión y conocimiento 
dominantes. Para lograrlo, el surrealismo crea formas 
desacostumbradas de las que se aparta el lector corrien-
te, como el sufismo crea otras que no son aceptadas por 
la norma religiosa. En el primer caso, se llaman delirio 
o inconsciencia, y, en el segundo, expresión teopática 
(xath). En aquel y en este hay un irracionalismo resul-
tante de la naturaleza de la experiencia que viven tanto 
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el sufí como el surrealista, y que no puede expresarse 
racionalmente porque pertenece a un estadio que está 
más allá del estadio de la razón, como decía el sufí. El 
fin de la experiencia surrealista es también liberar la 
consciencia de aquello que la encadena en esta vida 
trivial, aspirando a la otra vida «ausente».

En este nivel, todo verdadero poeta es sufí o su-
rrealista, pues anhela un mundo que está más allá del 
habitual y es consciente de que eso no se logra más que 
bajo dos condiciones: la primera, liberarse totalmente 
de los climas poéticos socialmente establecidos para 
ser puro en sí mismo y en su lenguaje, y, la segunda, 
dejarse llevar por dicha pureza tanto en lo desconocido 
del lenguaje, como en lo desconocido del mundo. El 
poema nos muestra así lo que no vemos. Lo que no 
significa que el poema no sea realista, sino que nos pre-
senta una realidad de otro nivel, no sujeta a la realidad 
visible pero sí en correspondencia de alguna forma con 
ella. Esta realidad revelada por el poema es más real 
que la realidad visible inmediata porque, a través de su 
exterior agotado, expresa su interior desconocido. Aquí 
radica la eficacia del poema para influir, es decir, para 
cambiar nuestros modos de conocimiento y de vida 
acostumbrados.

El surrealismo parte, igual que el sufismo, del re-
chazo al carácter limitado de la condición humana, por 
lo que vive en el sueño y en el mundo del inconsciente, 
distorsionando los sentidos y expresándolo todo ello 
por medio de lo que los surrealistas llamaron la escritu-
ra automática, es decir, la escritura en la que es elimina-
da la censura ejercida por la razón o la consciencia. Se 
trata de un ejercicio empírico que trata de transgredir 
lo normal para alcanzar lo virginal y la no normalidad, 
y de superar las contradicciones del pensamiento y la 
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vida transformando la vida y al ser humano. Pero el su-
rrealismo se queda, con todo, en una posición «externa» 
en comparación con el sufismo, en el sentido de que 
conserva cierta consciencia indagadora, mientras que 
el sufismo opta por la «extinción» (fana’). Como decía 
al-Bistami, el sufismo es «un despojarse del alma», y de 
todo lo que es «externo».

Como el sufismo, el surrealismo no pretende úni-
camente teorizar sobre la escritura, sino que intenta ir 
más lejos: ampliar el ámbito de la escritura y de la praxis 
y liberar las energías inconscientes reprimidas o igno-
radas que hay en el ser humano, para devolverle a éste 
todo lo que le pertenece y todo aquello en lo que puede 
pensar o soñar.

De ahí que proclame la capacidad de la poesía 
para cambiar al ser humano y para revelar, y que el ser 
humano es el único principio de la verdad y del juicio, 
y el universo una forma de experiencia, como un deseo 
subjetivo.

Se comprende así cómo la poesía, según el surrea-
lismo, libera al ser humano de la limitación técnica y 
descubre que una sola cosa posee múltiples y distintos 
significados, lo que, por otro lado, evidencia la debili-
dad de la perspectiva positivista y la pobreza de la visión 
materialista del mundo. Y se comprende también cómo 
opera el surrealismo, que, al igual que el sufismo, am-
plía las fronteras de la consciencia y el conocimiento. 
El primero establece una nueva armonía entre las po-
tencias de la consciencia y las del sueño, en tanto que 
el segundo vuelve a armonizar de una nueva forma las 
potencias de lo manifiesto con las de lo oculto.
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Esta armonización exige, en el caso del sufismo, el 
rechazo de la institución jurídico-canónica y sus valores, 
y, en el caso del surrealismo, el rechazo de la institución 
religioso-social con sus valores correspondientes.

En ambos casos, dicho rechazo no es más que un 
preámbulo a la búsqueda del «punto supremo», el pun-
to de «la unión-unicidad», que es un «punto» sin lugar, 
es decir, no circunscrito en el espacio y que escapa a la 
percepción habitual. Es el «punto» del principio-fin, del 
origen-retorno, de la aparición-ocultamiento. Y es la 
geografía de la imaginación, que no es perceptible más 
que por la imaginación.

Arribar a ese punto significa, tanto para el sufis-
mo como para el surrealismo, alcanzar los orígenes, 
conseguir la unidad del ser, lo que se produce por la 
transformación de las potencias psíquico-sensoriales, 
dominándolas de uno u otro modo, de manera que la 
potencia imaginativa se manifieste. El cuerpo se hace 
así dúctil y disfruta de extraordinarias potencias y de 
un universo ilimitado en el que la persona ve su propia 
alma a través de su cuerpo, tomando conciencia de que 
su alma es un «microcosmos» en el que se encierra el 
«macrocosmos». A consecuencia de lo cual lo oculto es 
«su corazón», y el universo, su cuerpo. Es el ser humano 
«perfecto» portador de un mensaje universal.

Inicialmente, el ser humano es un ser expatriado, 
desterrado, que vive alejado de ese punto. Su verdadera 
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vida está ausente. Alcanzar dicho punto es un estar pre-
sente cognoscitiva y existencialmente, una superación 
del destierro. Y la escritura sufí, como la surrealista, 
son la narración del abandono de ese destierro y de la 
llegada al punto mencionado.

Dicho de otro modo, la llegada a ese punto signi-
fica, para el sufí, el abandono del «exilio occidental», 
según la expresión de Suhrawardi 2, y, para el surrealista, 
el abandono de la técnica y los valores religiosos, ese 
otro «exilio occidental».

Ambas experiencias nos muestran que la vida del 
ser humano es la aventura de viajar entre su falsa vida 
presente y su verdadera vida ausente. Y que es una aven-
tura con dos dimensiones: la toma de consciencia del 
exilio interior, del yo desterrado, de un lado, y, de otro, 
la bajada al alma, al fondo del yo.

El «exilio occidental» de Suhrawardi es lo que mejor 
ilustra esta aventura, que transcurre entre dos extremos: 
el destierro fuera del «punto», que para Suhrawardi es 
el «oriente», el mundo de la luz, y el cautiverio, que se 
encuentra en el «occidente», el mundo de la oscuridad. 
La aventura pasa, además, por tres etapas: 1ª) la caída 
en cautiverio, o lugar lleno de cadenas, de profundas e 
infinitas prisiones y de las muchas tinieblas acumula-
das, que es lo que en el surrealismo equivale a la vida 
cotidiana y fútil, es decir, la vida de la técnica y de la 
religión, con sus respectivas tradiciones; 2ª) la huida en 
dirección al «oriente», o sea, al «punto supremo»; y 3ª) 
la llegada a la «fuente de la vida», es decir, a «la Unidad 
de la Existencia»/«punto supremo».

2 Xihab al-Din al-Suhrawardi (1154-1191): célebre filósofo iluminista 
iraní que, acusado de herejía, fue ajusticiado en Alepo, por lo que recibe 
también el apodo de al-Maqtul, el Asesinado [n.t.].
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El sufí se busca a sí mismo, y la «fuente de la vida» 
no es otra cosa que su verdadero yo. Es el yo consciente, 
perfecto. La realización de ese yo superior depende de la 
transformación del «yo», de la parte de él que se encuen-
tra exiliada y es vivida como «extraña». Al final del viaje 
termina «el exilio», y el sufí se hace uno: un ser humano 
perfecto. Se produce aquí la unicidad, la unión resultante 
de la disolución del ser humano perfecto en la existencia 
única: el ser, «el yo», se convierte en el «Él»: en Dios.

Sólo se llega al «oriente», al «punto supremo», sufrien-
do tormento en el «occidente». La búsqueda del «oriente» 
(de la verdadera vida ausente) es una especie de excavación 
exploratoria en el fondo del ser, donde se produce la supe-
ración del yo y el exilio en el mundo exterior, así como la 
fusión con el ser y el conocimiento del mismo.

Madura así una revolución ontológica dentro del 
ser: la «revolución del corazón», la del desvelamiento 
de lo oculto, de lo velado, que es la revolución de la 
«unicidad».

Acabo de decir que la escritura surrealista y la sufí 
son una forma de narrar la salida del exilio en dirección 
al «punto supremo». En el sufismo, dicha escritura se 
realiza por medio de la locución teopática y en el surrea-
lismo a través de la escritura automática. Esta última se 
caracteriza fundamentalmente por la ausencia absoluta 
de censura, sea ésta racional, estética, moral, religiosa o 
político-social, lo que supone un estallido del mundo 
interior reprimido por todas las clases de censura men-
cionadas. Se caracteriza también por decir todo lo que 
no se dice y todo lo indecible. Para ello, convulsiona 
las palabras y el sistema de la lengua. Esa escritura des-
cubre lo infinito en el interior del ser humano y en sus 
potencias, lo que lleva a una subversión simultánea en 
el orden del lenguaje y en el de la realidad.
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Escribir no es ya un simple medio, sino que se 
convierte en la actividad misma del ser humano y en 
la manifestación de dicho ser a través del lenguaje. La 
escritura deviene expansión espiritual y corporal del ser. 
De ahí que podamos decir que la escritura es en sí mis-
ma la cosa. Y no hemos de preguntar ¿cuál es su grado 
de belleza artística?, sino más bien ¿cuál es su carga de 
sentido y significación, y también de desvelamiento? 
Esta escritura no suscita preguntas sobre lo literario, 
sino sobre el sentido: el sentido de la existencia y del 
ser humano. Es, pues, una escritura que revela el mun-
do que hay escondido en el ser humano, y la locura, 
delirios y alucinaciones que este sufre al intentar entrar 
en contacto con ese mundo, así como su estar perdido 
y a la deriva. Escribir, un caminar por una enigmática 
tierra hacia otra tierra desconocida. Una escritura del 
nivel que merece el ser humano como todo, no al nivel 
de una teoría estética dada, ni solo al nivel de la razón, 
ni tampoco al exclusivo nivel de la sensación y el sen-
timiento.

Es una escritura-búsqueda del conocimiento y de 
la senda de la liberación, fascinada por todo aquello que 
eleva al ser humano por encima de sí mismo o lo lanza 
más allá.

Y, antes que nada, es una liberación de las cadenas 
impuestas por la censura, o por el mundo de la realidad 
sensible, o por lo prohibido y por todo aquel que repri-
me y veda con el fin de estrangular la libertad e impedir 
que sea vivida.

Es una escritura que se traslada entre la realidad y 
el sueño por el puente del deseo.

Para finalizar, podemos preguntarnos sobre la 
relación existente entre la ciencia, por una parte, y el 
sufismo y el surrealismo, por otra, aunque lo hacemos 
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solo para dejar planteado el tema, pues profundizar en 
él se sale fuera de nuestro objetivo.

A mi entender, el surrealismo, lo mismo que el 
sufismo, hace lo que no puede hacer la ciencia. No es 
que contradiga necesariamente a la ciencia, pero sí la 
salva de su impotencia y la sustituye, como si, en este 
aspecto, fuese otra ciencia independiente.

Además, el sufismo y el surrealismo no consisten 
tanto en el descubrimiento de los elementos de una 
nueva belleza como en la revelación de nuevos secretos 
ocultos en el ser humano y el universo. En ese sentido, 
ambos pertenecen a la ciencia.

El sufismo nació en el período de esplendor de las 
ciencias religiosas y especulativas en la sociedad árabe, 
del mismo modo que el surrealismo nació en la época 
de la mayor revolución científica de Occidente, la físi-
co-matemática.

De la misma manera que el sufismo abre, dentro 
del legado árabe islámico, nuevos horizontes al conoci-
miento y a la vida que no abre la ciencia, el surrealismo 
hace lo propio en el seno de la cultura occidental.

Por todo ello, definimos el sufismo como un re-
chazo radical tanto de la tradición religiosa como de la 
racionalista, y advertimos que, partiendo de ahí, intro-
duce al ser humano en múltiples y variopintas regiones 
que la tradición tenía vedadas, reprimidas o confinadas. 
El sufismo sirve así de criterio para valorar la escritura 
moderna: ninguna producción literaria o filosófica ára-
be puede ser tenida por grande más que en la medida 
en que se sumerja en esas regiones.

Y eso mismo representa el surrealismo respecto a la 
producción cultural occidental.

A este respecto, el último punto que quiero señalar 
tiene que ver con el psicoanálisis en cuanto ciencia. En 
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efecto, el psicoanálisis estableció bases sobre las que 
apoyarse para explicar los textos sufíes y los surrealistas 
de manera precisa y reveladora, con lo que confiere 
legitimidad científica tanto al sufismo como al surrea-
lismo, ya que ambos son dos importantes fuentes de 
conocimiento y porque la producción que emana de 
uno y otro constituye un importante documento para 
el saber.


